张爱玲童年回忆，同学少年都不贱

张爱玲童年回忆，同学少年都不贱恩娟见到赵珏，只是说她的发型凉快。赵珏发现恩娟瘦了很多，变美了。恩娟说是被孩子拖瘦的。她把儿子也带了来。恩娟终于曲线玲珑了，脸面虽然黄瘦了些，连带的也秀气起来。脂粉不施，一件小花布旗袍，头发仍旧没烫，像从前一样中分，掖在耳后，不知道是内地都是这样俭朴，还是汴·李外喜欢她这样，认为较近古典式的东方女人。她把孩子带了来，胖大的黑发男孩。恩娟笑道：“你这头发倒好，凉快。”她一看见恩娟便嚷道：“你瘦了！瘦了真好看。”“给孩子拖瘦的。晚上要起来多少次给他调奶粉，哭了又要抱着在房间里转圈子，没办法，住得挤，不能把人都吵醒了。白天又忙，一早出去做事，老是睡不够。”

张爱玲在凤藻纪念册上为同学描绘的未来

前面我们讲到，昔日教会女校的同学，在面临人生选择的时候，赵珏拒绝包办婚姻，甚至以牺牲学业为代价，退学跑起了单帮（跑单帮：旧时对从事异地贩运的小本生意人的一种称呼）；恩娟选择了犹太难民汴，去了重庆；芷琪嫁给了哥哥的混混朋友。

这两年她在大学里，本来也渐渐的会打扮了。战后恩娟回上海，到她这里来那天，她穿着最高的高跟鞋，二蓝软绸圆裙——整幅料子剪成大圆形，裙腰开在圆心上，圆周就是下摆，既伏贴又回旋有致。白绸衬衫是芭蕾舞袖，衬托出稚弱的身材。当时女人穿洋服的不多，看着有点像日本人。眼镜不戴了，眼睑上抹着蓝粉，又在蓝晕中央点一团紫雾，看上去眼窝凹些，二色眼影也比较自然。脑后乱挽乌云，堆得很高，又有一大股子流泻下来，悬空浮游着，离颈项有三寸远。

赵珏本来是丑小鸭，上大学两年，慢慢学会打扮了。确实，高中都拼命学习，很多女孩刚上大学的时候，都土土的，加上军训一晒，那些照片都没法看，但上了大学一年以后，很多都大变样。人家从重庆回上海来看她，她穿得很时髦，还化了妆，跟以前的形象大相径庭。

恩娟笑道：“你这头发倒好，凉快。”

她一看见恩娟便嚷道：“你瘦了！瘦了真好看。”

“给孩子拖瘦的。晚上要起来多少次给他调奶粉，哭了又要抱着在房间里转圈子，没办法，住得挤，不能把人都吵醒了。白天又忙，一早出去做事，老是睡不够。”

恩娟终于曲线玲珑了，脸面虽然黄瘦了些，连带的也秀气起来。脂粉不施，一件小花布旗袍，头发仍旧没烫，像从前一样中分，掖在耳后，不知道是内地都是这样俭朴，还是汴·李外喜欢她这样，认为较近古典式的东方女人。她把孩子带了来，胖大的黑发男孩。

恩娟见到赵珏，只是说她的发型凉快。赵珏发现恩娟瘦了很多，变美了。恩娟说是被孩子拖瘦的。她把儿子也带了来。

“我老是忘了，刚才路上又跟黄包车夫说四川话。”她笑着说。

她对赵珏与前判若两人的事不置一词，赵珏知道她一定是听见仪贞说赵珏跑单帮认识了一个高丽浪人，战后还一度谣传她要下海做舞女了。

恩娟并没有评论赵珏的时髦外表，赵珏知道她一定听说自己跑单帮认识了一个高丽浪人（行踪不定的朝鲜江湖人），还有她要下海做舞女的传闻。看到这就知道了赵珏跑单帮时的感情经历。

赵珏笑道：“好容易又有电影看了。错过了多少好片子，你们在内地都看到了？”

“我们附近有个小电影院，吃了晚饭就去，也不管它是什么片子。”

赵珏诧笑道：“我不能想象，不知道什么片子就去看。”总是多少天前就预告，热烈的期待，直到开演前，音乐的洪流涨潮了，紫红绒幕上两枝横斜的二丈高嫩蓝石青二色镶银国画兰花，徐徐一剖两半往两边拉开，那兴奋得啊！

“忙了一天累死了，就想坐下来看看电影，哪像从前？”

赵珏问恩娟在内地看电影吗，恩娟说家附近有个小电影院，不管放什么就去看。赵珏不能想象，从前都是知道预告，热烈期待好几天的。恩娟说因为忙，不能拿像以前一样欣赏。

“内地什么样子？”

“都是些破破烂烂的小房子。”

“你跟汴话多不多？”她没问他们感情好不好。

“哪有工夫说话。他就喜欢看侦探小说，连刷牙都在看。”不屑的口气。

赵珏笑了。

“当然性的方面是满足的。我还记得你那时候无论如何不肯说。”

又道：“忙。就是忙。有时候也是朋友有事找我们。汴什么都肯帮忙。都说‘李外夫妇的慷慨……’”末句引的英文，显然是他们的美国朋友说的。

至少作为合伙营业，他们是最理想的一对。

赵珏问恩娟内地什么样，跟汴的关系，恩娟都很敷衍的态度，但是强调了性方面是满足的。生活很忙，汴特别热心，愿意帮助人。赵珏觉得他们是合伙做生意的婚姻关系，类似现在的“队友”。

赵珏还是跟她的寡妇姨妈住。她去接了个电话回来，恩娟听她在电话上说话，笑道：“你上海话也会说了。”

“在北京遇见上海人，跟我说上海话，不好意思说不会说，只好说了。大概本来也就会说，不好意思忽然说起上海话来。”

提起北上跑单帮，恩娟便道：“你也不容易，一个人，要顾自己的生活。”

一句不咸不淡的夸赞，分明对她十分不满。她微笑着没说什么。

赵珏还是跟她姨妈住。提到在北京跑单帮，恩娟说，你也不容易，一个人要顾自己的生活。赵珏觉得恩娟对自己很不满。为什么呢？是恩娟认为赵珏在男女关系上太随便了吗？日本侵华时期，大量朝鲜人协助日本侵略者在华作恶，因此，“高丽棒子”成为中国百姓对朝鲜人的蔑称。可能，赵珏找了个这样一个异族人做恋人，才被人诟病吧。

孩子爬到沙发边缘上，恩娟去把他抱过去靠着一堆垫子坐着。

赵珏笑道：“崔相逸的事，我完全是中世纪的浪漫主义。他有好些事我也都不想知道。”

恩娟也像是不经意的问了声：“他结过婚没有？”

“在高丽结过婚。”顿了顿又笑道，“我觉得感情不应当有目的，也不一定要有结果。”

恩娟笑道：“你倒很有研究。”

赵珏知道恩娟对她跟那个高丽浪人的传闻有些看法，就笑着说，自己跟那个人，完全是浪漫主义的，很多事也不想知道。估计这个高丽人有很多故事，甚至，是个犯过罪的逃犯之类的？恩娟不怎么在意，问他结过婚没有，早就说他在朝鲜结过。接着，赵珏说了她自己的观念，她觉得感情不应该有目的，也不一定要有结果。

这是赵珏纯粹的爱情观，恩娟笑着说，你倒很有研究。

what？看到这就觉得她们真的不再是朋友，或者说，这次见面，恩娟没有再把她当朋友，没有体恤，没有关心，这段对话可以说是鸡同鸭讲。

说着，她姨妈进来了，双方都如释重负。

赵珏姨妈进来，终于这段勉强的对话可以中断一下，双方都松了一口气。

谈了一会，恩娟“还有点事，要到别处去一趟。”先把孩子丢在这里。

赵珏把他安置在床上，床上罩着床套。他爬来爬去，不一会就爬到床沿上。她去把他挪到里床，一会又爬到床沿上。她又把他搬回去。至少有十廿磅重，搬来搬去，她实在搬不动了，瘫倒了握着他一只脚踝不放手。他爬不动，哭了起来。她姨妈在睡午觉，她怕吵醒了她，想起鸟笼上罩块黑布，鸟就安静下来不叫了，便摊开一张报纸，罩在他背上。他越发大哭起来，但是至少不爬了。

她连忙关上门，倚在门上望着他，自己觉得像白雪公主的后母。

等恩娟回来了，她告诉她把报纸盖着他的事，恩娟没作声，并不觉得可笑。

赵珏忙道：“松松的盖在背上，不是不透气。”

恩娟有事离开了一会，把孩子放在赵珏这里。孩子一直爬，不让爬就哭，赵珏没有经验，搞不定孩子，就把报纸摊开盖在孩子背上，以为这样孩子就不哭了。恩娟回来，赵珏把经过告诉她，恩娟不高兴了。

咱就是说，人家没孩子的人帮你看孩子，没嗑着碰着，可以了。恩娟很自我中心的，跟过去不同了。

恩娟依旧没有笑容，抱起孩子道：“我回去了，一块去好不好？还是从前老地方。汴家里住在虹口一个公寓里，还是我们那里地方大一点。”

当然应当去见见汴。

两人乘三轮车到恩娟娘家去。一楼一底的衖堂房子，她弟妹在楼下听流行歌唱片。她父亲一直另外住。

她带赵珏上楼去，汴从小洋台上进来了，房子小，越显得他高大。他一点也不像照片上，大概因为有点鹰钩鼻抄下巴，正面的照片拍不出，此刻又没有露齿而笑。团体照大概容易产生错觉，也许刚巧旁边都是大个子，就像他也是中等身量。还是黑框眼镜，深棕色的头发微鬈，前面已经有点秃了——许多西方人都是“少秃头”——但是整个的予人一种沉鸷有份量的感觉，决看不出他刷牙也看侦探小说。

握过了手，汴猝然问道：“什么叫intellectual passion？”

赵珏笑着，一时答不出话来。那还是他们刚结婚的时候，她信上说的。她不过因为他额角高，戴眼镜，在她看来恩娟又不美或是性感，当然他们的爱情也是“理智的激情”，因此杜撰了这英文名词，至今也还没想到这名词带点侮辱性。

恩娟显然怕她下不来台，忙轻声带笑“嗳”了一声喝阻，又向他丢了个眼色。

他这样咄咄逼人，赵珏只觉得是醋意，想必恩娟常提起她。

他们就快出国了，当然有许多事要料理。她只略坐了坐，也还是他们轻声说点自己的事。

赵珏跟恩娟去了她家，见到了汴，汴咄咄逼人地问赵珏什么是“有理智的激情”，那是赵珏在他们刚结婚的时候写信说的，因为赵珏认为恩娟和汴都不是漂亮的人，这也体现了赵珏的低情商，想什么就说什么。这时他们就快出国了，有很多事要料理，也没有怎么应酬赵珏。

都回到家里，跟她姨妈讲起来，她姨妈从前在她家里见到恩娟，也跟她母亲一样没口子称赞，现在却摇头笑道：“这股子少年得意的劲受不了！”

赵珏笑了，觉得十分意外。她还以为是她自己妒忌。

回家后，姨妈说恩娟现在这股子少年得意的劲头让人受不了，赵珏原以为只有自己出于嫉妒心这样想，没想到姨妈跟她同感。恩娟因为汴的关系，十分得意，看来汴这些年混得很不错，这时大概是1945 46年，汴有机会润去美国。

她们没再见面，也没通信。

这之后她们没有见面，连通信都没有。