八十年代的回忆文字，一篇催人泪下却未发表的文章
八十年代的回忆文字，一篇催人泪下却未发表的文章上世纪八十年代（我的八十年代），正是十年“文革”浩劫结束不久、改革开放刚刚开始之际，虽然农村也面临着很多发展机遇，但对于农村孩子来说，最好的出路还是考大学，所以，无论是什么爱好，都得给考大学让路。即使是复读两年，当年自己能暂时放下文学这一爱好，确实是明智之举。时过三十七年，我至今记得，在考试后的一节课上，老师让我站起来给同学们读读那篇作文，我拿着试卷站起身，一时间竟开不了口，就觉得有什么浓重的东西塞住了鼻腔，有眼泪从眼里涌出——过了一会儿，等心情稍稍平静后，我才读完了那篇作文。那节课后，有女同学告诉我，她听了我的作文都哭了。在我那本文学“变天账”（一个文学少年的“变天账”）上记着，那年11月我将这篇文章投稿给《少年文艺》，但没有回音。后来，为了考大学暂时放下文学梦，我也再没向外投稿，这张作文卷却一直保存着。1989 年9月上了大学，没了升学压力和外人反对，我又重新做起了文学梦。当时有写作课
看着自己那篇没有正式发表的处女作（一篇没有正式发表的处女作），难免会想起那篇不仅催人也催自己泪下却未发表的文章——《弟弟的爱好》。
1982年11月，我因染上黄疸性肝炎休学。第二年4月病愈上学后，因为赶不上当年中考就留了一级，我的初中因此比别人多了一年。后来因为复读考大学，高中又比别人多了两年，结果，考上大学后就比正常上学的同学大了三岁，被宿舍同学喊为“老大”——幸亏当年上的是专科，两年后就毕了业，不然本科四年毕业后就25岁高龄了。
病愈后上学，忘了是期中还是期末考试，作文题目大概是《ＸＸ的爱好》，我就以酷爱看书的自己为原型，写了一篇《弟弟的爱好》。那时学生写作文，一般记述文都是写真实的事情，不知道当时自己为什么虚构了一下，将爱看书的自己虚构为“弟弟”——虽然自己其实有两个弟弟。细想一下，也许是为了增加感染力，给患病的自己虚构了一个病逝的结局，文章里写的是哥哥给酷爱看书但因病去世的弟弟焚书祭奠，回忆弟弟因看书过度加重病情结果去世了。当时的试卷是给了大约六百字的作文空白格，大概是要求不低于五百字吧？我在写完这六百字后，又将剩下一页没有作文格的空白卷也写满了，能有八百多字。在当时很多学生遇到作文就觉得没有素材可写的时候，一个学生能写这么多字应该是很难得的，而且，虽然明显还是初中生水平，但因为这个虚构情节，这篇根据自己亲身体会写出来的文章确实感人，除了一个“得地的”的文字错误，阅卷老师没有挑出任何问题，应该是50 分的作文题给打了49分——后面有个划掉的100，现在记不得当年是怎么回事了。
时过三十七年，我至今记得，在考试后的一节课上，老师让我站起来给同学们读读那篇作文，我拿着试卷站起身，一时间竟开不了口，就觉得有什么浓重的东西塞住了鼻腔，有眼泪从眼里涌出——过了一会儿，等心情稍稍平静后，我才读完了那篇作文。那节课后，有女同学告诉我，她听了我的作文都哭了。
在我那本文学“变天账”（一个文学少年的“变天账”）上记着，那年11月我将这篇文章投稿给《少年文艺》，但没有回音。后来，为了考大学暂时放下文学梦，我也再没向外投稿，这张作文卷却一直保存着。
1989 年9月上了大学，没了升学压力和外人反对，我又重新做起了文学梦。当时有写作课，大概是老师布置了作业，那年11月24日，我花了四个小时的时间，我就将那篇作文改写为三千字的小说，得到了老师的好评。但是，这篇文章后来再有没有将其向外投稿，却记不得了——可以确定的是，这篇不仅催人而且催自己泪下的文章，却一直没有公开发表。
上世纪八十年代（我的八十年代），正是十年“文革”浩劫结束不久、改革开放刚刚开始之际，虽然农村也面临着很多发展机遇，但对于农村孩子来说，最好的出路还是考大学，所以，无论是什么爱好，都得给考大学让路。即使是复读两年，当年自己能暂时放下文学这一爱好，确实是明智之举。
附——
第弟的爱好
弟弟，你好，哥哥我来看你了！
弟弟，你大概寂寞了吧？在这荒山野岭，唯有风和你作伴。它疯狂地从你坟头掠过，大概想让你出来散散心，可是，没有，你没有出来，你还是寂寞地躺在坟墓里。
弟弟，我知道你爱好书，你发疯似的（地）爱着她。按说，你只有十二岁的年纪，正是调皮好动的时期，可你常呆呆地坐在那里，摆着一幅庄严沉思的面孔，闪动着你那双并非孩童的而是成人似的眼睛，象一个久经沧桑的成人！弟弟，就因为这，使人们以为你神经不正常啊！你是多么爱书啊！
弟弟，你看看书吧，这是你生前最爱看的《少年文艺》，也有《北京文学》，十来本呢。你看吧，你看个够吧！我知道，你是多么热爱书啊！每当我从学校回来，你见了就会闪动着那双已经没有了稚气的眼睛问我：“哥哥，有书吗？”那声音象是在乞求。现在想来，我有些心颤了！你以为哥哥一定会说：“有，好几本呢！给，这回看个够吧！”可是没有，你得到的回答不是这样：“书，书，成天看书，看‘榆树’了还看！”现在想来，哥哥我心里该有多么难受啊！后来，我才知道我是怎样伤害了一颗希望的心啊！当时，委屈的泪水使你双眼模糊，但你没有哭，只是悄然离去，一连几天沉默不语！（，）竟使我担心你会出事！
弟弟，哥哥对不起你啊！可怜你只在人间渡（度）过十二个春秋，象一缕轻云从天空飘过，象一颗流星从天空消失，但你那深沉的面孔却时时萦绕于我的心头，我痛心啊！
弟弟，记得那是前年冬天，可恶的肝炎病菌侵入你那弱少（小）的身体。疾病使你面容消瘦，双目失神，更加呆滞。你寂寞，我知道，弟弟，你自己躺在一间小屋里，除母亲父亲之外，没有人肯过去，我也只是掀开门帘瞅你一眼，但马上又贼似地闪开了！弟弟，我知道你更需要书看了，可我却无能为力。后来，还是后屋在学校当老师的叔叔借给你一些！弟弟，还记得吗，（？）你当时是多么欢喜啊！我半夜醒来，还常常发现你屋里透出灯光。母亲劝你注意休息，不准看书，可你只是随口答应，母亲一走，你又看起来了！后来没有书看了，你的眼睛就四处搜寻。终于，你发现了大柜顶上的一捆书。你趁家里没有人，偷偷地把凳子搬到炕上，爬上凳子。可你还是捞（够）不到，于是就拿过一根铁丝钩子，把它拖过来了。你抱着她，小心翼翼地下了凳子，把书藏到了你独占的斗室。然后，才回来搬下凳子，蹑手蹑脚地回到了你的天地。你欢心了，你以为没有人知道，可我发现了，我就在屋后透过窗户，看到了你的“行动”！我当时想到你这么爱看书，就没有对别人讲！
谁知？（，）我这好心却害了你！你看书过度，休息不好，竟引起病情恶化！可恶的病菌啊，你为什么要扼杀一个多（这）么美好的心灵呢！你终于奄奄一息，再也不能捧起书来了！
那天，不祥的阴云一直笼罩着全家人。你断断续续的说：“哥哥，我，我，我还想看，看书——”啊，如果早知道，我一定三天不吃饭也要找一些书给你看，可是，晚了，你的双眼一直闭不上，那幅面孔一直那么深沉，只是又添上了泪痕！
“书、书……”弟弟，这就是你的遗言！
弟弟，你快看书吧！我跑了十里地给你买来了这么些书！弟弟，你看吧！现在我们有钱买书了！
弟弟，你不用忧愁，你不会寂寞的！风在为你奏鸣，鸟儿在为你歌唱，雷为你怒吼，河水为你澎湃！弟弟，你不会寂寞的，你看看书吧！弟弟，书——书——！
