白鹿原何冰多少岁（白鹿原上的何冰）
白鹿原何冰多少岁（白鹿原上的何冰）何冰在一次采访中说，不要以为技术能帮助演员，你要了解你内心是怎样构成的，敢碰哪块不敢碰哪块，那个角色真的把你用上了，或者你把这个角色用上了，二者合二为一，状态就来了。影视表演的方法分为很多种，有方法派有技术派有间离派。何冰所在的“北京人艺”推崇斯坦尼斯拉夫斯基“方法派”理论，强调演员内心感受，由内而外产生表演。方法派相信，演员只要找准对应自己内心的一个点，就会自然而然地释放。这段台词异乎寻常地流畅，提着一口气从头贯到底，不像是说念或者背诵，更像是即兴发挥。演员在掏自己的心窝，鲜红的心，砰砰砰在你眼前跳着呢。鹿子霖这个男人，原上干娃一串串，村村都有丈母娘。争房换地挑拨离间，赌博偷情淫风浪曲，哪里没他？你本来讨厌他。可是他抱着孩子这么一哭啊，你的眼睛就红了。▲左一左二为林连昆剧照，右一右二为朱旭剧照，图片来源：北京人艺戏剧博物馆
十来个人坐在一起看《白鹿原》，有一段儿，我们的眼睛全都湿了——
鹿子霖去探监，儿子鹿兆鹏血肉模糊，轻声叫了一声“大！”
鹿子霖搂住儿子扑簇簇掉眼泪：“别叫我大，我下辈子不给你当大，我还不如给你当孙……共产党给你吃了啥了么，你就不回头了……你们在原上一跑，你爷抽着烟袋，廊底下一坐，多好……你还不如孝文呢，你抽大烟都行，卖房卖地都行……”
▲电视剧《白鹿原》 剧照
这段台词异乎寻常地流畅，提着一口气从头贯到底，不像是说念或者背诵，更像是即兴发挥。演员在掏自己的心窝，鲜红的心，砰砰砰在你眼前跳着呢。
鹿子霖这个男人，原上干娃一串串，村村都有丈母娘。争房换地挑拨离间，赌博偷情淫风浪曲，哪里没他？你本来讨厌他。可是他抱着孩子这么一哭啊，你的眼睛就红了。
▲左一左二为林连昆剧照，右一右二为朱旭剧照，图片来源：北京人艺戏剧博物馆
影视表演的方法分为很多种，有方法派有技术派有间离派。何冰所在的“北京人艺”推崇斯坦尼斯拉夫斯基“方法派”理论，强调演员内心感受，由内而外产生表演。方法派相信，演员只要找准对应自己内心的一个点，就会自然而然地释放。
何冰在一次采访中说，不要以为技术能帮助演员，你要了解你内心是怎样构成的，敢碰哪块不敢碰哪块，那个角色真的把你用上了，或者你把这个角色用上了，二者合二为一，状态就来了。
何冰的说法和斯坦尼斯拉夫斯基是一个意思。
▲斯坦尼斯拉夫斯基最出名的作品《演员的自我修养》
“老婆孩子热炕头”，对何冰来说倍儿重要。他恋家，最盼望在北京拍戏，可以每天回家。他说以前没孩子时，他和妻子的生活就是两个孩子的逗闹，“如果有个摄像机把我们的生活拍下来的话，你会发现我们的生活就像两个孩子在‘过家家’。”
《浪漫的事》里何冰演一个和媳妇掐掐闹闹的男人，那是他的本色。凡是你打一下我拧一下，嬉闹着过日子的戏，他都演的自然。
《大宋提刑官》里他扮演宋慈，办案严肃睿智不苟言笑。夹在妻子和英姑中间时却目光温柔，左一眼右一眼，好像是乱了阵脚的尴尬，又好像是心照不宣的幸福。他似乎故意在等，拍严肃戏的间隙等着拍一点情感戏。有那份夹在两个女人之间的小机敏，他就能放开手脚过过瘾，把自己的本色性格伸张伸张。这个严肃主题的电视剧被他这么一润，也活泛了。
网友觉察到这份有趣，将他和妻子、英姑相处的所有片段剪辑在一起，组成一版眉来眼去的《大宋提刑官》，让我们看足了他儿女情长的模样。
▲B站上网友剪辑的《大宋提刑官》的温情版截图
《白鹿原》开场不久，鹿子霖和白嘉轩在监狱里针锋相对。
白嘉轩说：“人有比命还重要的东西。”
鹿子霖说：“人要是死了，媳妇马上就改嫁。娃要受多大苦？”
白嘉轩沉声：“有比地更重的事。”
鹿子霖啐他：“寻财寻色寻长生不老，没见过你这寻死的。你不想你老婆孩子，我还想回家抱我那儿子呢！呸！”
白嘉轩心里，儿子不是第一位的，命和地也不是。除了这些，还有更重要的“仁义”“气节”。鹿子霖只在乎实实在在的东西：财、色、老婆、孩子、长生不老……他俩做人处事完全两样，因此就生出许多冲突。
何冰和张嘉译对戏好看，像是在抢节奏，又不完全抢过来。你给我一下，我给你一下。你再厉害一下，我立刻怂了跑了。冰面上哧溜哧溜滑出去，过两天又大摇大摆走回来。
▲电视剧《白鹿原》剧照
有几处很有喜感。
一处是鹿子霖装病，躺在炕上呻唤。白嘉轩背过身给他弄“偏方”，一碗童子尿灌进他嘴里。
另一处是白鹿二人刚攀上亲家，喝酒谈心搂着肩头说话。鹿子霖喝的兴起，给亲家掏心窝，一不留神，哎哟，掏多了。他醉醺醺地说小娥和孝文的事是他撺掇的，白嘉轩马上翻脸。
动画片《猫和老鼠》为什么好看？一个逗着，一个撵着。谁也死不了，就这么一直打打闹闹。
▲电视剧《白鹿原》 剧照，红字是网友分析的鹿子霖心理
鹿子霖的圆滑，走到邪路是见风使舵落井下石。
交农起事，他埋怨白嘉轩。听父亲说交农被上面肯定，又破涕为笑：“爸！我这命……咋又让我赶上哩！”
这圆滑走到正路又成了优点：转弯儿快。
鹿子霖田福贤白嘉轩三人吵吵嚷嚷到书院请朱先生评理。鹿子霖进屋看见兆海白灵躲藏在里面，立即换副模样，说笑着把田福贤推搡走，瞬间救了俩孩子的命，不留一点破绽。
相似的事，岳维山到白鹿原搜索白灵时也发生过。鹿子霖一开始幸灾乐祸说风凉话，突然得知白灵和鹿兆鹏已结婚，马上暗中派人去扎岳维山车胎。啧啧，这原上只有他转弯儿这么利索。
▲电视剧《白鹿原》剧照
何冰说，哈维、梅西、齐达内不是拼速度，拼的是核心理解。表演也拼的不是技术，而是核心理解。对着剧本没有理解，就只能是一个“表情发生器”。剧本写哭就哭，剧本写笑就笑，剧本写喊就发脾气。这是“头疼医头，脚疼医脚”。
演员演人容易概念化，比如好人和坏蛋，老想用典型的方法演，那不对。而是应该琢磨一个人，研究一个人，体现一个人，这个人坏事做尽，为什么呢？你得去研究。
鹿子霖这个人物，何冰应该仔细琢磨过。他让鹿子霖坏，但是不坏到底。他拎出鹿子霖“老婆孩子热炕头”的一面，正好合上自己的本色，一层一层晕染，人物性格就丰富多了。
白嘉轩管教严格对错分明，不准小孩吃零嘴，也给儿子施过鞭刑。村里顽皮孩子怕他，黑娃也嫌他腰杆太直。
可鹿子霖能说会道，跟村里孩子逗个乐吃个糖，和寡妇打情骂俏。黑娃夜里拿刀进来，鹿子霖对着媳妇说“快去烧茶，咱老侄儿回来了！”陈忠实说鹿子霖“舌头软和”。还真是，刀架脖子还能一口一个“老侄儿”，确实软和。
▲电视剧《白鹿原》剧照
鹿子霖身上的人间烟火是一体的。于自己，要财要色要当官；于家人，要儿子稳当、后代满堂。你可以说他胸无大志，也可以说他平庸世俗。
他有“恶”的一面，阴险狡诈、过河拆桥；也有“柔”的一面，爱子如命、舌头软和。何冰抓准他“柔”的一面凝聚放大，顿时出彩。
放大，其实不容易，很是考验演技。松是有界限的，好了是松弛，坏了就是松懈。许多演员“演技浮夸”，就是跌在了“放大”上。这就像足球运动员，精力充沛时脚力适度，疲惫时射门往往用力过猛，射不中，蛮力的背后是匮乏。又要放大又要准确，不能跑偏，那你这个演员必须元气充沛。
最近的电视节目《见字如面》，何冰在里面读过几封信。有一封郁达夫的信，何冰用文人书生式的音色缓缓朗读，到了结尾几个字“放声大哭起来”，他的感情往出冲，却只是轻轻颤动了一下。他转身快步跑下台，而不是走下台，有一丁点羞涩，像是少年。
▲《见字如面》截图
电影《十二公民》，他演的男主角理性严肃。听到一个家长和干闺女的绯闻，他忍住笑，嘴角的戏恰到好处。
《白鹿原》剧组拍“定妆照”，别的演员端庄正式，只有何冰往地上一蹲，斜乜着眼睛抠指甲。绝了，他是怎么想出来的？
这动作表面看着松垮，实际却是贴着人物在走——抠指甲，表现鹿子霖内心的不屑和玩世不恭；蹲着，又是典型的陕西老汉姿势（陕西八大怪里其中一怪是“不坐蹲起来”）。何冰确实能把“松”拿捏好，能动人。
鹿子霖“柔”的一面——爱子如命、舌头软和，这正好是何冰真实性格的投射。《白鹿原》里一演到鹿子霖的柔软处，何冰的好戏就来了。这个性格特点的人，他刚刚在别处演过。
话剧《窝头会馆》曾创造北京人艺的票房纪录。何冰饰演男主角苑国钟，独自抚养痨病儿子。这儿子和鹿兆鹏一样，一心读书革命。苑国钟不操心革命，只操心儿子的身体性命。为了儿子他不怕丢人，厚着脸皮说吉祥话儿，低三下四求药求人求结婚冲喜，街坊邻居之间和稀泥。他一辈子就围着儿子转，吃苦受冤都无所谓。苑国钟爱子如命，整部话剧的戏剧冲突都攒在这儿。
▲电视剧《白鹿原》 剧照
《白鹿原》里的鹿子霖，对孩子百般夸耀，袒护心疼，就好像是《窝头会馆》苑国钟的放大版。《窝头会馆》篇幅有限，在那里面没演过瘾的，何冰尽可以在《白鹿原》里抡圆了演。
-
小兆鹏念四书五经，鹿子霖自豪。
-
小兆鹏救了父亲，鹿子霖说：“打仗上阵父子兵，我兆鹏跟我一条心。”鹿兆海：“爸，还有我哩。”鹿子霖将兆海也搂过：“对，还有你！”
-
鹿子霖为儿子的事骂人：“得罪的就是他们！从今往后我鹿子霖眼里只有儿子！我关起门来过！”
-
他也为儿子乐呵：“就我儿子好！到头来还得仰仗儿子！”
你可以说鹿子霖千错万错，但就宠孩子这一点上，白鹿原上谁都比不过他。
鹿子霖异样心疼孩子，这一点，小说里不明显，剧本里也不明显，我敢说，这是何冰的大胆演绎。
何冰自述自己和儿子关系特别好，还是院子里的孩子头。何冰一进小区，邻居小孩全都涌上来和他冲锋打仗做游戏。也正因为此，他这几年演父亲演的很出彩。
斯坦尼斯拉夫斯基有一本名著《演员的自我修养》，何冰作为斯坦尼表演体系的拥趸，大概可以好好讲一番“父亲的自我修养”。他揪出一朵棉花来，说，你们不着急啊，我慢慢纺线给你看。一点一点，这个父亲的样子就显现出来了。
鹿子霖的“软和”不分场合。
-
他问儿子是不是外面有人，狡黠地笑：“你弄不了，大给你弄。”
-
他和田小娥幽会，甜言蜜语哄着小娥“把炕上铺得软和些儿。”田小娥生气，鹿子霖抓住她的手腕：“甭抠甭抓。留下大这一张脸还有用场。”
-
他在牢房里快被折磨死，白嘉轩来接他出狱，他还说笑话：“三年屎尿放到这，没浇自己家地，赔了。”
俏皮自嘲，这是鹿子霖的有趣一面。
这个“软和”，何冰用自己特别熟悉的“贫嘴”来处理。何冰是北京人，在《甲方乙方》里饰演过京油子，其他电视剧里也陆续演过贫嘴角色，油嘴滑舌对他来说不难。但在《白鹿原》里他需要演一个陕西人，京片子的油变成“陕普”的油，口音是一个挑战。
我要盛赞何冰的台词功力，长达85集的表演中，听不出来一丁点北京口音。他说的不是普通话，也不是陕西话，就是“陕普”。
以前我们见识过何冰讲方言的本事，《闲人马大姐》里他讲上海方言，《东北一家人》里又讲东北方言，都不赖。
这一次的《白鹿原》，他是所有外籍演员里腔调最像陕西人的一个。甚至有人说，他比陕西籍演员的口音还要正宗。听着他说话，看着他吃油泼面，观众很容易入戏。
据说画家梵高口袋里总放着彩色毛线。他走路时拿出毛线反复搭配，研究什么样的色彩组合起来最好看。梵高画过星空、麦田、卧室、咖啡馆……有各种各样的色彩，但最惹眼的总是画面中的一抹两抹黄色。那种黄色被称作“梵高黄”，只有他能调配得出，现代人难以模仿。他的椅子的颜色，向日葵的颜色。
演戏和画画是相通的吧。演员也可能拿出口袋里的性格色彩，反复琢磨。何冰这次接这个戏，用他的话说，就是“把自己用着了”。
▲知乎上“如何评价何冰的演技？”问题的回答截图
小时候我读到辛弃疾“最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬”，有些惊讶。辛弃疾有这么柔情吗？他不是金戈铁马阑干拍遍吗？读杜甫，我总记得他的“遥怜小儿女，香雾云鬟湿。”后来知道，李白思念儿女时笔触也变得柔软：“娇女字平阳，折花倚桃边。折花不见我，泪下如流泉。小儿名伯禽，与姊亦齐肩。双行桃树下，抚背复谁怜。”大丈夫总有一寸柔肠。
何冰那么恋家，让他来演鹿子霖，就演出了别人演不出的动人。他用他颜料盒里的梵高黄，尽情地画了一次向日葵。
作者：杨素秋
相关阅读：
停而复播《白鹿原》
演绎经典，电视剧《白鹿原》何以好评
zhenguanclub
新浪微博：@贞观club
