她曾经红极一时26岁退出娱乐圈（26岁的她决定退出娱乐圈）
她曾经红极一时26岁退出娱乐圈（26岁的她决定退出娱乐圈）“偶像对你来说是什么？”渡边麻友：“青春。”渡边麻友：“作为人的感情。”哪怕是我这样平时不太看偶像的人，无意中读到渡边麻友的从业名言也为她揪心。“我所认为的偶像的王道，就是不给大家看到背后的故事，只给大家看到外表的光鲜亮丽，才是偶像本来的样貌。因为我的工作就是让他们感受到梦想和希望。”“成为偶像后失去的东西是什么？”
生于1994年，今年刚刚26岁的日本女爱豆渡边麻友，决定退出娱乐圈，理由是：“健康上的原因很难继续演艺活动。”
不熟悉日本爱豆圈的人多少也听说过她，看到过她的双马尾美图。ABK48的创立人秋元康评价她为，“正统派偶像”。
什么叫正统？
甜美、无害、正能量、只要出现在公众视野里就一直保持服务粉丝的营业状态，遵守一切公司或行业规定，不谈恋爱，不闹负面，克制和掩藏自己低落的情绪。
哪怕是我这样平时不太看偶像的人，无意中读到渡边麻友的从业名言也为她揪心。
“我所认为的偶像的王道，就是不给大家看到背后的故事，只给大家看到外表的光鲜亮丽，才是偶像本来的样貌。因为我的工作就是让他们感受到梦想和希望。”
“成为偶像后失去的东西是什么？”
渡边麻友：“作为人的感情。”
“偶像对你来说是什么？”
渡边麻友：“青春。”
也许有人会说一句高开低走，但在偶像界，12岁就进入AKB出道的渡边麻友，已经奉献比敬业还敬业的14年无缺点职业生涯。
前队友高桥南对她的评价是，呈现了超越满分的偶像人生。
得知渡边麻友要退圈的消息，粉丝留言都十分温柔，人人对她说一句：辛苦了。
这样完美又敬业、全身心投入到“做偶像”这件事中的女孩，现在宣布要停下了，真是要为她松口气的。
终于，停下来了。以后就过好自己的人生吧。
渡边麻友曾经是受到同学排挤而变得有些自闭的网瘾少女，但因为看到AKB48的表演就成为了AKB48的歌迷。
她的出道看起来很有励志的意味，自闭的女孩爱上了AKB48，也想成为其中一员。
渡边麻友的妈妈一开始是反对她要进入这个行业，但是想到自闭的女儿可能因此变外向，才改变主意同意她报名参加AKB甄选。
渡边麻友第一次参加甄选是落选的，之后再一次报名，终于梦想成真。
很多孩子发明星梦，想的是名利、或者可以出风头，得到更多人的喜爱。而渡边麻友是因为孤单苦闷的童年被偶像组合所点亮，因此想要做偶像。
或者可以认为，她真的是带着“点亮别人的人生”这种梦想在入行。
到底什么样的偶像才是正确、完美的偶像呢？
这本该是一道主观题。有的人从偶像身上找正能量，有的人从偶像身上找共情。当“偶像”仅仅指的是被人喜欢的明星时，有人喜欢痛苦破碎的演员，也有人喜欢从不努力的天才歌手。
而当“偶像”二字被“偶像工业”所框定时，当“爱豆”成为一种职业时，关于“爱豆”的标准答案，就在策划人反复琢磨收割粉丝技巧的过程里，有了全新的定义。
勤奋、快乐、单身、爱粉丝、人气旺，哦对了，还要把“努力就会成功”当作信仰，这是这个产业教导女爱豆们要去做的。
渡边麻友，一个曾经的AKB48粉丝，在工作中对此深信不疑，知行合一。
现在中国内地疯狂产出“101”系节目，玩法都是粉丝打投，纯靠人气决定谁是高位，谁应该出道。这种模式玩法的开拓者及普及者，其实是秋元康和AKB48。
这种玩法刺激着粉丝消费，能最大程度地创收，也刺激着粉丝和爱豆之间的情感连接，让粉丝们越来越忠诚，高位爱豆的人气越来越旺。
但，这始终是一种残酷的游戏。
前两天《青春有你2》成团夜，卡10未能出道的选手乃万，感想是：“终于结束了，太累了。”
而身为AKB48成员，每年都要来这么一次，总选举常常有选手在舞台上哭到出现“过呼吸症状”。
尤其是几个当红的成员反而是更紧张的，因为粉丝们疯狂氪金时喊出的，也是对爱豆的要求：进前几名吧，今年要比去年好吧，拿第一吧。
渡边麻友登顶过第一，也错失第一不止一次，一次次总选举里，她承受的不仅是粉丝的爱，也背负着粉丝的巨大期待。
渡边麻友真的需要次次都C位吗，她说，最初这完全不是自己的意志，但是经历很多之后，“争C位”的想法就渐渐在心底扎根，可能就是整体气氛，粉丝期待，作为偶像的责任，一切都要把她推到那个竞争里去。
拿到第一位之后，就被推到另一个竞争里：创造新的传说。
从新人变成了前辈又要考虑团体的未来，要怎么更好带领后辈。
从里到外，渡边麻友都用最标准的偶像规范要求自己。
AKB48有所谓的“恋爱禁止”要求，指原莉乃曾经上节目说，“恋爱禁止”是自己的自觉，要自己为自己的行为承担后果（谈恋爱会掉粉）。
而渡边麻友，坚决不谈恋爱，十几年来没有被拍到绯闻。
在采访中，渡边麻友对于“恋爱禁止条例”的反应是：“我还是觉得工作更有趣。”
一个日娱圈传说：《周刊文春》蹲点跟拍她一个多月，一无所获。
节目上，有男嘉宾向她告白。中居正广问，就算是为了节目，你们能不能炒炒cp，被周刊拍到一次呢。渡边断然拒绝，并说还不如死了算了。
2017年AKB总选举上，获得第20名的须藤凛凛花，曾经卖过单身人设，却忽然宣布结婚，引发了网络上的激烈讨论。饭圈内认为这是大逆不道，饭圈外欢呼女爱豆突破恋爱禁止活出自己。
一贯温柔的渡边麻友，听到这样的结婚宣言时，露出极为震惊反感的表情。
像她这样的人，难以想象会有人在总选举上这样做。
做到“完美偶像”的每一个标准，“最正统偶像”渡边麻友是最成功的吗？
至少从她毕业前几年的ABK48总选举结果来看，是“有梗”的指原莉乃更受欢迎。
当然，两个人都很可爱，各有所长，都是很成功偶像，不分高下。
在毕业前的最后几年，越来越资深的渡边麻友，即便笨拙，也必须担起重要的资源、面对各种工作。她随时要被置于压力大的竞争之中，和身边的好伙伴被比较。
而在这个过程之中，渡边麻友的自我保护法则是扼杀掉自己作为正常人的感情，以偶像麻友友的身份活下去。
“我很笨，每当认真面对瞬息万变的事情，就会心力交瘁。那个时候开始，与其说是扼杀真心，不如说是丢掉真心，决定作为‘偶像麻友友’活下去”。
偶像工业的玩法其实一直在变的，人设在更迭，噱头在更迭。渡边麻友动摇过吗？
她眼中，AKB是一个“认真加油禁欲自己”的地方，但她也说“对于认真的人有点亏”。尽管如此，她还是说出了那句偶像界被重复了无数次的格言：努力会有回报的。
和喊着“你造我有多努力”却根本不努力的卖人设爱豆不同，愿意说出自己疑惑的渡边麻友，最后还是说“坚信努力会有回报”，是因为，她还相信。
她的相信，是刻在骨子里的相信。
渡边麻友向往的是宝冢和山口百惠这类闪闪发光没有缺憾的偶像。
于是她也永远不把不完美、有缺憾的一面露出给粉丝看。
背剧本时，渡边麻友敏感地觉察到镜头在拍她的脚趾，因为自觉脚不好看，就马上藏起来。
素颜时渡边麻友说，自己现在是丑女，让摄影师不要再拍了。
她不能表露出负面情绪，2013年一档综艺节目中，AKB成员们和搞笑艺人配合演出，对方用脚踢她们的脸部，掀裙子露出打底裤，推倒在地拖拽。原本是为了喜剧效果，但看起来是暴力对待。这样真的没关系吗？渡边麻友发博客说：“我完全没关系的，谢谢大家的关心。”
在《情热大陆》的跟拍里面，能看到渡边麻友连轴转地工作，一天只睡三小时。
明明很疲惫，但是渡边麻友的态度却不承认自己的累。就连最后过劳到生病打点滴，她都还是很正经地说一些故作轻松的话语，仅仅休息三十分钟，之后又马上回归工作。
从后来种种言行里，都能感受到渡边麻友对于这份工作已经力不从心了。
最开始是被定型的烦恼。小时候渡边麻友觉得做偶像没什么辛苦的，过了20岁之后，她发现自我渐渐开始萌芽了。
曾经，AKB是让她快乐的偶像团体，加入AKB是她的梦想。但是长大的渡边麻友就表示，婚礼上一点都不想放加入AKB的歌曲。
她有意识地要把工作和生活分得开一些，而这种态度就很让人心疼，工作对于她是多大的牺牲呢？连一起主持的中居正广都忍不住问她，到底在AKB都经历过什么。
当大家都称赞她的完美笑容时，渡边麻友却说：“偶尔也会觉得辛苦。因为会有就算笑不出来也必须要笑的时候。”
偶像出身的中居正广也早早发现了她对于偶像身份的疲惫，并说她这两三年的状态都是这样。
渡边麻友一听这句话，下意识想要否认，最后还是坦白，就是疲倦了。
“偶像转型”对于别人来说可能是事业规划，对渡边麻友来说则是人生选择。
在AKB时期渡边麻友就很积极地考虑自己的出路。
她曾担心自己离开AKB之后什么就不剩下，在主持、演戏方面也都有尝试。
但当偶像和做演员，实则是截然相反的两条路。渡边麻友用十几年的时间全身心地为粉丝服务，禁锢住的是自己真实的内心，压抑住情绪。演员需要的是体验情绪、释放情绪，表现出内心。
渡边麻友很努力，但她转型演戏也颇有争议。演戏不是看努力过程的，是要看表演结果的。
辛苦的转型的渡边麻友，依然辛苦，一到片场就常常紧张到肚子痛；
演戏时NG连连。
她坦白，自己知道要脱离偶像身份，但就是很难做到。
种种情况加在一起，这次渡边麻友的隐退早有预兆。从去年开始，渡边麻友的工作渐渐减少，粉丝俱乐部于去年9月份停止运营。
今年2月，由渡边麻友担任主持助理的《Utage》也变成别人，顿时传来退圈传闻。
今天下午渡边麻友发表回应，简短地报告了自己离开演艺圈的事情。最后一句话，还是温柔提醒大家注意自己的身体健康。一个正统偶像最认真的收尾。
她以后会去做什么呢？
渡边麻友说，重生不想要成为偶像，想变成一只猫。
因为猫可以自由自在、舒舒服服地生活。
漂漂亮亮、严苛自律、努力微笑的女孩子，总是惹人心疼的。
看到渡边麻友作为偶像的人生发言，一方面感受到一种奉献的甚至是献祭之美，但同时也会想，这样的行业规则是正确的吗？
不允许谈恋爱是正确的吗？要求一个艺人放弃自我而扮演别人喜欢人格，是伟大的，还是残忍的呢？
哪怕说一句这样很伟大，也不得不承认，这里面的伟大有一部分来自于残忍。
渡边麻友太乖了，乖到一直如此认真、严苛地执行“别人告诉她是对的”事情。
她用所有人生来敬业，惹人揪心，但也让人怀疑偶像工业里至高无上的价值体系是否有需要矫正的地方，这种产业对于“正统女偶像”的规训，既压抑着个体情感，也某种程度上会影响到社会的性别观点。
我想渡边麻友辛苦的根源，可能就是太诚实了。
她进入偶像行业是因为爱这个职业，于是就接受了所有别人告诉她是正确的事情，勤勉、付出、服务、不要休息、不要恋爱。
很多偶像是嘴上说一套暗地里做一套，卖人设就好了，假装一下就好了。但是渡边麻友做不到，当她相信时，她就必须这样做。
也唯有如此，才有14年无负面的奇迹。
可是，这样的代价，她早就说过了，失去的是自己。
人不可能失去自己一辈子。
她是漂亮的惹人喜爱的明星，她是努力的自律的爱豆，她也是真诚不会撒谎的小女孩。
过去14年，她信仰着把自己奉献出去，照亮别人。
那么，接下来的人生，还给你自己吧。
（△2017年万圣节音乐祭，渡边麻友放下话筒，毅然转身，一如她的偶像山口百惠。）
