快捷搜索:  汽车  科技

史上最残忍连环杀手(史上第一凶残的连环杀手可能是个画家吗)

史上最残忍连环杀手(史上第一凶残的连环杀手可能是个画家吗)2014年的新闻是,英国商人拉塞尔·爱德华兹,买下了一位受害者的披肩,然后找出了凶手的DNA样本,最后将凶手锁定为波兰理发师艾伦·柯明斯基(Aaron Kosminski)。柯明斯基1891年就被送入精神病院,1919年死在那里。实话说,这“答案”令“开膛手痴迷者”们失望。经过一百余年无数好事者的想象堆积,“开膛手杰克”已经成为一种“亚文化”,电影、电视、小说、网络游戏,林林总总,充斥着五花八门的阐释。所以,这个法医学答案远不如大家推理虚构的那般精彩。大众心理,人们只是“选择性相信”,所以我猜测,“开膛手杰克”势必还会还魂的。这么结案,“开膛手学家”们不答应!1976年,斯蒂芬·奈特在《开膛手杰克:终极解决》里认定,席格特参与了谋杀,这是“王室阴谋”的一部分,为了掩盖王子与下层妇女的“丑闻”,兄弟会“做掉”了几名妓女以混淆真相,席格特是成员之一。2002年,小说家帕特里夏·康维尔出版《杀手

史上最残忍连环杀手(史上第一凶残的连环杀手可能是个画家吗)(1)

1888年8月7日到11月8日,在伦敦东区白教堂一带连续发生命案,五名妓女被割喉破腹,谋杀手法极为残忍。不仅如此,新闻社还陆续收到宣称是凶手的人写来的信件,虽然有些是恶作剧骗局,不过有三封信颇为令人瞩目,它们或署名“开膛手杰克”、“调皮的杰克”、或抬头冠以“来自地狱”,语气嘲弄,气焰嚣张,警方通过报纸公布后,舆论哗然,社会震动。

史上最残忍连环杀手(史上第一凶残的连环杀手可能是个画家吗)(2)

(当时流传的案发现场媒体插图)

因此,1888年的“开膛手杰克(Jack the Ripper)”,促成了世纪性的媒体狂欢。一时间,每个记者都在搜寻蛛丝马迹,每个读者都在议论纷纷,每个真相爱好者都在摩拳擦掌。凶手始终未落法网,这是警察局的耻辱,却是大众媒介的商机。当时刚刚创办不久的小报《明星报》因为报道此案而热卖,记者弗雷德里克·贝斯特也名噪一声,后来有历史学者将上百封署名“开膛手杰克”的挑衅性信件交给笔迹专家核对,证明它们均出自贝斯特之手。

此案没有抓住真凶,年深日久,逐渐演绎成都市传奇。围绕案情繁衍出来的各类叙述越是扑朔迷离,越能赚进真金白银。百多年了,大家消费着开膛手,又怕又爱地嘶嘶倒吸着气。有趣的是,被列入疑犯名单的人,从最早的六人、发展到十几人、几十人、最后竟有二百名之多。除了底层移民、工匠,还包括大量知名人物,比如维多利亚女王的孙子阿尔伯特·维克多王子、英国首相丘吉尔的父亲伦道夫·丘吉尔、《爱丽丝漫游仙境》的作者刘易斯·卡罗尔、名医约翰·威廉爵士的夫人(没错,女杀手!),等等。其中嫌疑很大的一个,是画家沃尔特·席格特(Walter Sickert 1860-1942)。

席格特出生于德国,6岁移居英格兰,是著名画家詹姆斯·惠斯勒的弟子,又受到埃德加·德加的影响,此后成长为他那个时代里英国最有影响力的画家之一,在印象主义转向现代主义的画风转变中做出长足贡献。他曾创办前卫的艺术家社团“卡姆登小组”,又在威斯敏斯特艺术学校(Westminster School of Art)任教,还成为温斯顿·丘吉尔的“画伴”,长年在意大利和法国旅居,从社会阶层上说属于中上。

史上最残忍连环杀手(史上第一凶残的连环杀手可能是个画家吗)(3)

(席格特的准自画像,中产阶级的背景与趣味)

但是,席格特的画作极富挑战性,除了点状笔触营造的支离破碎之感,他在主题上触动了维多利亚的道德。他经常表现的是底层社会的简陋、贫穷、暴力,阴郁的室内小景,荒凉的郊区景色,粗鄙的戏院风情,不乏暴力场景,换言之,他偏向于描绘“维多利亚盛世的阴暗面”。因为笔下太多毫无浪漫色彩的妓女、女演员和穷人,远离精致唯美的主流趣味,他的画作不讨资产阶级喜欢。

史上最残忍连环杀手(史上第一凶残的连环杀手可能是个画家吗)(4)

史上最残忍连环杀手(史上第一凶残的连环杀手可能是个画家吗)(5)

席格特对“开膛手杰克”非常着迷,绘制了多幅阴郁的作品,其中一张就叫《开膛手杰克的卧室》。据说席格特喜欢乔装改扮,行踪诡秘,经常在贫困的白教堂地区租赁画室,有一次,房东太太告诉他,她怀疑目前席格特住的这一间,此前住过的房客就是“开膛手杰克”。这给了画家极大的灵感,他也的确画出了这间陋室的破旧、阴暗、不稳定感。另外一张《卡姆登谋杀案》,床上一个裸体女人,床边一个衣装整齐、低头沉思的男人,空间狭窄,调子阴沉,满是悬疑气氛。还有一张类似的《夏日午后》,现藏于伦敦泰特美术馆。

史上最残忍连环杀手(史上第一凶残的连环杀手可能是个画家吗)(6)

(席格特画作:《开膛手杰克的卧室》)

史上最残忍连环杀手(史上第一凶残的连环杀手可能是个画家吗)(7)

(席格特画作:《卡姆登谋杀案》)

史上最残忍连环杀手(史上第一凶残的连环杀手可能是个画家吗)(8)

(席格特画作:《夏日午后》)

1976年,斯蒂芬·奈特在《开膛手杰克:终极解决》里认定,席格特参与了谋杀,这是“王室阴谋”的一部分,为了掩盖王子与下层妇女的“丑闻”,兄弟会“做掉”了几名妓女以混淆真相,席格特是成员之一。2002年,小说家帕特里夏·康维尔出版《杀手肖像:开膛手杰克结案报告》,认为“开膛手杰克”就是席格特。证据除了席格特作品中与书信中大量出现的女性贬抑特征、嘲弄口吻和专业涂鸦,还有线性DNA比对——“开膛手杰克”来信中(“亲爱的老板”一信)的某种罕见DNA与席格特的DNA一致。康维尔为了研究,花了600万美元买下大量席格特画作,此书出版后席格特画作的价格大涨,康维尔本人固然是钱景大好,被世人遗忘的画家“重出江湖”,也算是一种奇观。只不过,从逻辑上来说,来信作者未必是开膛手本人,再者,席格特本人有不在场证明,案件发生的那段时间,他与母亲和兄弟们住在法国。

2014年的新闻是,英国商人拉塞尔·爱德华兹,买下了一位受害者的披肩,然后找出了凶手的DNA样本,最后将凶手锁定为波兰理发师艾伦·柯明斯基(Aaron Kosminski)。柯明斯基1891年就被送入精神病院,1919年死在那里。实话说,这“答案”令“开膛手痴迷者”们失望。经过一百余年无数好事者的想象堆积,“开膛手杰克”已经成为一种“亚文化”,电影、电视、小说、网络游戏,林林总总,充斥着五花八门的阐释。所以,这个法医学答案远不如大家推理虚构的那般精彩。大众心理,人们只是“选择性相信”,所以我猜测,“开膛手杰克”势必还会还魂的。这么结案,“开膛手学家”们不答应!

猜您喜欢: