张艺谋的老电影（老谋失算了张艺谋的）
张艺谋的老电影（老谋失算了张艺谋的）01电影Sir已经写过，今天要聊聊他带出来的“新兵”——大永。事实我们都看到——凭借豆瓣7.7，春节档第一的口碑，上映后连续三天票房逆跌。目前票房逼近6个亿。这个男人，好像从来不会老去。
逆袭了一个多月，也该说说他了。
《狙击手》。
老谋子第一次进入春节档，首日排片仅9.5%，总票房预测4800万。
老谋子失算？
事实我们都看到——凭借豆瓣7.7，春节档第一的口碑，上映后连续三天票房逆跌。
目前票房逼近6个亿。
这个男人，好像从来不会老去。
电影Sir已经写过，今天要聊聊他带出来的“新兵”——大永。
01
虽然电影有大家认知度更高的章宇和张译，但张艺谋还是把整部电影的“魂”集中到了大永身上。
听上去挺冒险。
可别忘了张艺谋是谁，不光用演员，他更懂得造演员。
一出场，电影就以一次采访探出了大永的性格——稚嫩。
如果说章宇的刘文武，拍出了“狙击手是怎么作战的”；
那么大永这个角色，则让观众完整地知晓“狙击手是怎么练成的”。
刘文武安排大永留下接受采访，因为他是队里文化水平最高的士兵。
采访中，他一直紧绷着脸，不愿配合。
被连长数落了一下后，大永当场就哭了起来。
但，不配合并非心气傲。
掉眼泪实则因为担心着遭敌人伏击的侦察兵，自己从小到大的同学亮亮。
于是，不想被留在屋里接受采访干着急，才憋不住哭着请求连长让自己跟小队一同前去。
这次作战前，大永是五班出了名的“爱哭鬼”。
用刘文武的话说，“感情脆弱”。
整场电影下来，Sir粗略估计大永哭了得有七八次，差点没从头哭到尾。
弱吗？
真弱。
但也够真。
那一年，他才18岁，要不是为了保家卫国中断学业，加入人民志愿军，原本的他不过是名高中生。
大永是勇敢的，同时，还没来得及在漫长的战火里“习惯”和“麻木”。
他不像那些身经百战的老兵，见过太多惨烈的战争，看过太多惨痛的牺牲。
也正是如此，剧中最动人、无力的一段台词，反而是由大永哭着嚷出来：
“咱们就一个望远镜 可鬼子啥都有
各种望远镜 各种瞄准镜
飞机大炮坦克 各种好用的枪
各种电话 测距离的仪器 咱啥都没有”
班长刘文武早就适应了这种条件严酷的悬殊之战。
但大永眼看着战友一个个死于装备先进的联合国军枪下，米老二、胖墩、小徐......人一下子就崩了。
这种仗还怎么打？
怎么赢啊？
战争的残酷性，此刻全在这一少年的眼睛里。
只是没等这一天过去，结尾，你再看大永的眼神——冷静取代了莽撞，坚毅取代了懵懂。
击败联合国军最后一个狙击手，雪地中站起来的，是一个新的“刘文武”。
转变发生在两场戏。
第一场戏。
联合国军要求替换人质。
班长刘文武迎着日光，一步步走上敌人的据点。
然后扯开弹环，跳入营中，同归于尽。
替换之前，大永劝阻过：你一个神枪手能顶一个连。
可班长说：亮亮身上要是有情报，他能顶一个师。
第二场戏。
亮亮雪地里醒来，从伤口里撕下一块纱布，用手沾血，在纱布上留下情报，举手向大永传递讯息。
第一次，手臂被射中。
他在地上挣扎了片刻，用尽全力高举残缺的纱布。
第二次，手掌被击中。
这回，他的右手再也没有了知觉。
刘文武作战时叮嘱过大永：“这个距离，看准头，更看眼力，没哪个比你眼睛快，你娃只要手不慢，你比我霸道。”
说的是狙击，是枪法。
也是作战的精神和信念。
大永的成长，是一种独属于战场，置之死地而后生的自发性的蜕变。
全五班的人死了，他得霸道起来。
再哭，五班的人就白死了。
枪响就在一念之间，容不得半点犹豫和喘息。
大永这个角色，不似班长那般从一开始就泰然自若地站在高地。
却让观众清晰地看到了当年的那群少年们，生涩，至淬炼成钢的全过程。
大永，成了。
Sir的心中，也从此立住了一个演员陈永胜。
02
挑演员，调教演员，张艺谋是导演中的天花板了。
“×女郎”有太多种说法。
但最为人津津乐道的，永远是冠以“谋”字的那一批。
马后炮说，老谋子的眼光毒辣。
当时看，他的眼光总被说有点“偏”。
当年《红高粱》原定女主角是“中戏五朵金花”里的史可，丰乳肥臀，颇符合书里的描述。
但一番挑选之后，张艺谋还是定下了巩俐：
她的性格正是人物需要的，外表很纯，不是那种看起来很泼辣的样子。外表不张扬、夸张，但性格又可以很好地传达出来。
对此连作者莫言都表示过不满，担心这电影要砸在巩俐手里，但样片出来，巩俐那坦荡泼辣的劲儿，最终让莫言承认：我的判断错了。
和张艺谋常年合作的文学策划周晓枫曾回忆，当年《山楂树之恋》选中周冬雨的时候，所有的工作人员都分外吃惊。
因为当时镜头里的周冬雨没有什么特别之处，既不漂亮也不伶俐，就是个路人甲的小丫头。
但唯独张艺谋，看中了周冬雨平凡中的那抹清纯。
选择章子怡出演《我的父亲母亲》。
张艺谋解释，最初看章子怡，感觉长相普通，但是入镜后很上相，脸上有纯真的、没有被污染的东西。
《一秒钟》最终定下刘浩存的原因亦是：
“第一她身上有股劲儿，眼睛大，会说话，就像两个灯一样。
同时，她是一张白纸，没拍过任何影视作品，没拍过广告，没拍过网剧……”
还有董洁、窦骁、张慧雯、倪妮......
发现了吗？
“纯”是张艺谋选演员的一大标准。
这点，也是陈永胜、刘奕铁、黄炎、王梓屹、陈铭杨、王乃训、程泓鑫七位新人在《狙击手》里的最大优势：
平凡，但是硬气；
不出挑，但是有一种少年感的干净。
不娴熟，反倒多了几分成熟演员所没有的“纪录片式”的青涩。
就拿刚刚提到的“哭”为例。
大永接受记者采访这段。
一边是耸拉着脸，但每说一句“顶撞”记者的话，就下意识地抬头瞥一次连长。
眼神里是近似于学生做错事生怕被老师批评的恐惧。
又叛逆，又怂。
后来，时间一分一秒过去，再不出发就赶不上队伍了。
他着急得不行，索性撂了。
站起来准备和连长说理来硬的，但还没张嘴，眼泪就吧嗒吧嗒往下掉，呜咽地恳求：
“连长 求求你 你就让我去吧”
这一瞥、一落泪，陈永胜把大永的纯真和“初生牛犊”的固执诠释得恰到好处。
顶撞，演的是大永血气方刚的轴。
怂，是反衬大永年少的乖顺和善良。
少年，本该就是大鸣大放，执着时九头牛都拉不动。
但好哭亦好哄。
表现班长刘文武和大永之间的亦兄亦师，有这么一幕：
刘文武准备现身，替换亮亮回来。
大永舍不得班长牺牲，刚要哭，刘文武就拍了下大永的脑袋奚落调侃了一番，“又给老子哭，给老子雄起”。
大永一下子就噙着泪，转哭为笑。
这是整部电影最打动Sir的一幕。
一哭一笑，一转一换，是战场上最后的心酸诀别。
陈永胜提过自己的表演方法，源自张艺谋的一句教诲：
好的演员就是把所有的设计融为自己的东西，再表达出来。
听起来不算难，但需要演员高度的专注和投入。
好在陈永胜，一直在这种角色的投入中。
不时望向导演，摸不准反馈如何时，他就紧张得不行，手上的纸杯也被捏得变了形。
不少大导演都偏爱新人演员，甚至是非职业的素人。
因为他们没有习惯的表演架势，在每一场戏面前，更容易拿出下意识的本能反应。
一边是没有表演经验的陈永胜。
一边是享誉国际的张艺谋。
在这种无形的压力下，很难不让人诚惶诚恐——我为什么会被选上主角，我这样演导演能满意吗……
有一场看见战友牺牲的戏。
陈永胜哭，却感觉是在表演“哭”本身。
只见表情和眼泪，看不见具体情境下的逻辑和更具冲击力的情感。
这时，导演给陈永胜严厉的批评。
老谋子是生气了吗？
当然不是。
他太懂得利用这种真真假假的招数，打破演员的惯性思维，给演员那临门一脚。
他用泰山压顶般的威严，让陈永胜在片场，就如在战场般时刻紧绷。
调整好情绪后，陈永胜再演。
因为不能暴露位置，他又努力克制住声音，用力憋住情绪，五官被挤得都变了形。
这场戏，张艺谋看完大加赞许，“一点问题都没有”。
一种要把表演做到极致、不让人失望的动力。
这种动力，恰好又与大永完成任务的决心重叠。
那一刻，陈永胜潜移默化之间已经是大永。
03
最后。
要演好《狙击手》和大永，光靠表演可不够。
为了达到狙击手的身型要求，陈永胜和其他“队友”在拍摄时常常只吃青菜。
除此之外，他们还要提前半年进行封闭的军人式训练，从体能、射击等军事素质全方位严格训练，以无限接近一位狙击手的素质要求。
就拿握枪这一个动作。
看起来简单，但你看训练时，挂在陈永胜枪上的是什么？
装满水的水壶。
先重后轻，以此来锻炼演员握枪姿势的狠和标准。
结束一天的训练后，陈永胜还会主动要求在房间加练。
经常半夜2点了还没睡，还在不断地循环握枪、射击动作。
但其实这个时候，陈永胜也不清楚自己是否会成为“大永”，是否能被选中成为《狙击手》的男一号。
后来，到了片场，又是新一轮的难关。
张艺谋拒绝用假雪混淆，现场零下30摄氏度连续拍摄是常态，演员程泓鑫耳朵因此长出了冻疮。
今天的演员不缺名利、光环。
但整个娱乐圈，也越来越难看到那些从地上摸爬滚打起来，原生态而凛冽的新人演员。
这样的演员不是没有。
只不过留给他们的，都是配角和龙套。
就像陈永胜。
最开始，他就参演过《我的姐姐》和《老郑飞到天上去》里的一些小角色。
《狙击手》之前，他曾在《一秒钟》里做过范伟的光替，帮导演组试光，做着最基础的工作，后来还被相中出演里头的一个报信员。
加上《悬崖之上》中，一闪而过的王子阳。
《狙击手》实际上是他与张艺谋的第三次合作。
从没脸的光替，到没有名字的跑龙套，再到有名字的小角色......最后是《狙击手》的男主角大永。
他是作为范伟的一个光替
是从最平凡
最微小的一个岗位
开始做起
从《我的姐姐》《一秒钟》《悬崖之上》，再到《狙击手》，陈永胜并不是人群中一眼就能被关注到的出众类型。
但他身上那种干净、硬朗的特质，倒很好地弥补了这些年国产银幕的形象空缺。
放眼如今的国产片——稀少的，恰恰正是这类自带生活粗粝气息的演员。
还没被浮华、套路、世故所沾染。
“钝”，但足够真诚。
回到最开头的《狙击手》。
陈永胜、大永、电影《狙击手》，实际上是相似的存在。
放眼国产电影，《狙击手》绝对算罕见——要求实景，花大把时间等雪来；
不依靠大明星宣传、坚持启用新人演员，封闭训练，最大幅度还原抗美援朝纪实感；
不执着于大场面，反而以一个小切点去窥见战争的惨烈。
一叶知秋。
这才有了影片中质朴英勇的五班队伍：
刘文武、大永，亮亮（刘奕铁 饰）、米老二（黄炎 饰）、小徐（王梓屹 饰）、胖墩（陈铭杨 饰）、孙喜（程泓鑫 饰）、王忠义（王乃训 饰）......
现实也正如故事中，这一小片狙击的“角落”。
国产电影缺的，从来都不是璀璨的阵容、浩荡的场面、巨额的投资。
而是供给这样的电影、这样的演员们：
一块枝叶繁茂的土壤。
一个自由生长的空间。
本文图片来自网络
编辑助理：罐头盖的日与夜
