快捷搜索:  汽车  科技

乳腺癌临床治愈后活30年(32岁复旦博士患上乳腺癌)

乳腺癌临床治愈后活30年(32岁复旦博士患上乳腺癌)最开始,于娟总是默默地忍受着这一切,但随着时间的流逝,疼痛却越来越频繁和剧烈。这不是于娟第一次出现这种症状,在过去的一段时间里,她经常莫名其妙地感觉到疼痛。刚得知自己患上乳腺癌时,于娟并没有多担心,因为乳腺癌在癌症中算是比较好治的。可她没想到的是,仅仅抗癌一年后,她就因乳腺癌离世。2009年11月,于娟正在家里哄宝宝睡觉,突然一阵疼痛袭击了她,让她瞬时瘫软在地。

“经过检查,我们确定您患上了乳腺癌。”2009年12月,医生郑重其事地告诉于娟。听到这句话后,于娟不但没有露出惊慌失措的表情,反而还如释重负地轻轻微笑起来。

被确诊癌症时,于娟年仅三十一岁,她刚刚取得博士学位不久,在复旦大学担任讲师。

于娟的丈夫和她结婚不久,两人生下了一个可爱的宝宝,此时的于娟家庭圆满,事业红火。

乳腺癌临床治愈后活30年(32岁复旦博士患上乳腺癌)(1)

就在这个时候,乳腺癌这个“恶魔”突然造访了于娟,给她年轻的生命带去了沉重的打击。

刚得知自己患上乳腺癌时,于娟并没有多担心,因为乳腺癌在癌症中算是比较好治的。

可她没想到的是,仅仅抗癌一年后,她就因乳腺癌离世。

确诊乳腺癌

2009年11月,于娟正在家里哄宝宝睡觉,突然一阵疼痛袭击了她,让她瞬时瘫软在地。

这不是于娟第一次出现这种症状,在过去的一段时间里,她经常莫名其妙地感觉到疼痛。

最开始,于娟总是默默地忍受着这一切,但随着时间的流逝,疼痛却越来越频繁和剧烈。

乳腺癌临床治愈后活30年(32岁复旦博士患上乳腺癌)(2)

2009年底,于娟拖着疲惫的身体,去往当地的医院做详细的全身检查。

初步检查结果显示,于娟的身体疼痛原因很可能是因为她患上了癌症。

医生怀疑于娟患上了多发性骨髓瘤,但目前的检查结果还不足以确诊。

大大小小的检查都做过了,于娟的病因却还是没有明确下来,没有明确的病因,医院就无法收治。

于娟身上的疼痛一天比一天剧烈,她的丈夫赵斌元看着她痛苦的模样,心里十分难受。

赵斌元带着于娟东奔西跑,走遍了当地的每一个医院,最后,于娟被瑞安肿瘤诊所收治。

乳腺癌临床治愈后活30年(32岁复旦博士患上乳腺癌)(3)

在确诊之前,医生不敢随意给于娟用药,他们必须通过各种诊断手段确认于娟的病因。

而确诊癌症最常用的办法就是骨髓穿刺,在这个过程中,于娟忍受着常人难以忍受的痛苦。

用于骨髓穿刺的穿刺针又长又尖,它刺进骨髓的那一刻,于娟感受到从心底升起来的寒冷。

第一次穿刺的时候,于娟不停地发抖,在医生的安抚下,她才能鼓起勇气接受穿刺。

到了后来,接受骨髓穿刺的次数增多之后,于娟对这个项目的感觉已经麻木了。

她已经能够坦然接受每天两次的骨髓穿刺,并且平静地度过整个穿刺的过程。

乳腺癌临床治愈后活30年(32岁复旦博士患上乳腺癌)(4)

经过进一步检查后,瑞安肿瘤诊所的医生确认,于娟是患上了乳腺癌。

得知检查结果,于娟竟然舒了一口气,在她的认知中,乳腺癌算是最好治的一种癌症了。

但她不知道的是,她的丈夫为了不让她担心,刻意隐瞒了她的乳腺癌已到晚期的事实。

确诊乳腺癌之后,医生终于能够对症下药,有针对性地对于娟进行治疗。

很快,于娟就陆续接受了两次化疗,化疗过程的痛苦和骨髓穿刺的痛苦不相上下,但于娟还是忍了下来。

在她的认知中,只要不断接受化疗,就能遏制癌细胞的扩散,从而战胜病魔。

乳腺癌临床治愈后活30年(32岁复旦博士患上乳腺癌)(5)

两次化疗结束后,于娟的情况有了明显的好转,检查报告显示于娟体内的癌生化指标在不断降低。

与此同时,于娟感觉自己的精神状况也好了许多,缠绕她许久的疼痛正在慢慢消失。

在癌症患者专用的病房中,于娟见过了太多的悲欢离合。

隔壁床的病人,前一天还在和她谈笑风生,后一天就被盖上一块白布,紧接着被匆匆推离出去。

第一次看到这种场面的时候,于娟有些不知所措,她不知道哪一天自己就会成为其中的主角。

看惯了之后,她反而有些看淡生死的释然,对自己的病情也看开了不少。

乳腺癌临床治愈后活30年(32岁复旦博士患上乳腺癌)(6)

于娟的确诊结果刚出来的时候,医生就告诉赵斌元,于娟最多只剩下两年的时间。

这件事赵斌元没有告诉于娟,他一边照顾于娟,一边把大部分负面情绪都扛在自己肩上。

赵斌元心想:“两年不是我想要的,我要于娟一直活下去,至少十年”。

然而,就在于娟做完第五次化疗后,她的身体状况开始急转直下,于娟体内的癌生化指数不再降低。

做完第六次化疗,于娟的身体状况非但没有好转,反而隐隐有继续恶化的趋势。

乳腺癌临床治愈后活30年(32岁复旦博士患上乳腺癌)(7)

这一刻,于娟和赵斌元都意识到了什么,他们在病床前相对无言,只有眼泪在眼眶中打转。

也就是在这时候,于娟得知了自己已经到了乳腺癌晚期,随时有可能离开人世。

笑看生死,淡然处之

第六次化疗结束后,于娟征求了医生的同意,时隔多日第一次回到了熟悉又陌生的家里。

她一进门,一岁零七个月的儿子“土豆”便蹦蹦跳跳地跑过来抱住她的双腿。

于娟用尽所有的力气弯下腰把儿子抱起来,干裂的嘴唇不自觉地向上弯,露出慈爱的笑容。

于娟的婆婆听到门口的动静连忙从厨房中出来,看到憔悴的儿媳妇,婆婆泪流满面。

“土豆,给妈妈唱首歌吧。”于娟的婆婆抹干净脸颊的泪水,催促小孙子逗于娟开心。

乳腺癌临床治愈后活30年(32岁复旦博士患上乳腺癌)(8)

年幼的土豆不明白奶奶为什么要哭,但他愿意给妈妈唱歌,他挺着胸脯点了点头,稚嫩的声音在屋内响起。

“世上只有妈妈好,有妈的孩子像块宝......”听到这首歌,于娟再也控制不住自己,滚烫的眼泪瞬间滴落下来。

她原本以为,自己在住院的这段时间里,早已经看透了人世间的生离死别。

但面对年幼的儿子时,她却惊觉,自己由始至终都只是一个平凡的、不愿意与儿子分离的母亲。

于娟依旧不愿意放弃治疗,世界上有太多她眷恋的东西,她想要活下去。

乳腺癌临床治愈后活30年(32岁复旦博士患上乳腺癌)(9)

为了帮助于娟延续生命,医生为她制定了“赫赛汀+希罗达”方案,在新的治疗方案下,于娟的病情又有了好转的迹象。

经过两次治疗,于娟不再像之前那样虚弱,她甚至能在病床上坐起来,或是下床走动片刻。

在鬼门关走了一遭后,于娟开始以严谨的科研态度面对死亡,她想把自己抗癌的经历记录下来,为后来人留下可参考的范本。

于娟用最后的力气,在病床上完成了她的绝笔,她把这本书取名叫做《此生未完成》。

所有读过这本书的人都会惊叹,书中的遣词造句和语言描述看起来完全不像是癌症患者的手笔。

乳腺癌临床治愈后活30年(32岁复旦博士患上乳腺癌)(10)

因为大部分时候,于娟都不是悲观的、怨天尤人的,恰恰相反的是,她经常以风趣幽默的口吻记录自己的病情。

为了让更多人看到自己的文字,于娟还特意在网络上开设了一个叫做“活着就是王道”的博客。

短短六个字道尽了癌症病人的辛酸心路历程,也彰显着于娟的人生态度。

病痛的折磨和治疗过程的痛苦让于娟日益虚弱,她时常需要大量的时间在病床上休养。

但无论她多么痛苦,多么疲惫,她都会坚持写作,记录自己患病之后的点点滴滴。

在于娟看来,患癌已经是既定事实,在生命的最后时刻,她能做的就是给世人留下一些有用的文字。

乳腺癌临床治愈后活30年(32岁复旦博士患上乳腺癌)(11)

第六次化疗后,于娟的身体状况已经到了无法挽救的地步。

气喘、无力、发烧种种癌症带来的并发症在于娟身上轮番上演,折磨得她不成人形。

多次化疗让于娟原本乌黑亮丽的头发一根根掉光,爱美的她失去了自己引以为傲的头发。

到了后期,于娟几乎无法进食,即使家人把食物喂到她嘴巴里,食物也会因为于娟的呕吐而尽数被吐出。

看着病床上的于娟,她的家人们难受极了,尤其是她的丈夫赵斌元,恨不得代替她感受痛苦。

在于娟病情的无限恶化下,化疗已经失去了遏制癌细胞扩散的作用。

乳腺癌临床治愈后活30年(32岁复旦博士患上乳腺癌)(12)

2011年4月19日凌晨,在和病魔顽强抗争了一年多后,于娟永远闭上了双眼。

女博士死亡引发思考

同年5月23日,在赵斌元的筹办下,于娟的绝笔《此生未完成》正式出版。

在这本书中,充斥着于娟对癌症的思考,她不止一次地问自己:“为什么是我?”

于娟是家中独女,从小时候开始,她就是成绩优异的“别人家的孩子”。

于娟本科就读于上海交通大学,随后在复旦大学拿到博士学位,成为博士后,她并未止步,又前往挪威深造。

乳腺癌临床治愈后活30年(32岁复旦博士患上乳腺癌)(13)

结束学习生涯后,于娟回到复旦大学,成为了一名人人艳羡的大学讲师。

之后她恋爱、结婚、生子,一切经历都顺风顺水,她的人生履历上几乎没有任何挫折。

可在于娟的书中,她把自己得癌症的原因大部分归结于自己那份让旁人羡慕的履历。

虽然于娟确实是天资聪颖,但再天资聪颖的人也不可能不付出汗水就取得成功。

为了写论文,于娟可以熬夜查资料、问老师、码字,熬夜对于她来说就像家常便饭一样。

除了写论文外,做课题研究、兼职、聚会、打游戏等各种事情都能占据她宝贵的晚间时间。

乳腺癌临床治愈后活30年(32岁复旦博士患上乳腺癌)(14)

那时候她太年轻,不知道命运馈赠的礼物,早就在暗中标好了价格。

于娟一直以为,自己年轻力壮,身体状况良好,偶尔的熬夜不会拖垮身体。

但她没想到的是,这些她不曾注意过的细节,会在未来的某一天变为索取性命的魔鬼。

直到于娟真的患上乳腺癌之后,她才领悟到:熬夜对于人们来说无异于慢性自杀。

为了追逐永远不会满足的欲望,于娟一直逼迫自己向前迈进。

她牺牲了自己的健康,换来了短暂的名声和金钱,但又因为一场癌症,把这些钱尽数挥霍一空。

乳腺癌临床治愈后活30年(32岁复旦博士患上乳腺癌)(15)

癌症的治疗费用从来不是一个小数目,很多家庭因为负担不起高昂的治疗费用,只能放弃生命。

为了给于娟治病,赵斌元卖掉了他们结婚后不久才购买的一套房子。

于娟的父母更是把老家的房子卖掉,卖来的钱全部用在了于娟的治疗费用上面。

于娟曾为了金钱汲汲营营,无限透支自己的生命,可最后这些不过是镜花水月一场空。

好在,于娟把自己的经历全部记载了下来,后来人看到这些文字的时候,或许能够有所感悟。

如今,于娟已经去世十一年了,十一年改变了太多东西,但却没有改变于娟家人对她的思念。

乳腺癌临床治愈后活30年(32岁复旦博士患上乳腺癌)(16)

赵斌元常常在想:“每个人的一生,是不是冥冥之中已经注定了?如果于娟没有遇到我,现在会在干什么?我想,我一生都会背负着这个问题,无法解脱。”

在这十一年里面,赵斌元对于娟的思念如同潮水一般,剪不断理还乱。

而于娟的母亲舒平,则带着浓浓的母爱,踏上了开垦荒山的路途。

于娟在挪威留学的时候,深深喜爱上了挪威的绿色森林,她时常念叨着,有朝一日一定要把这片森林带回自己的家乡。

于娟去世后,舒平想起了女儿曾经许下的这个心愿,她决心帮女儿实现愿望。

乳腺癌临床治愈后活30年(32岁复旦博士患上乳腺癌)(17)

植树造林并不像人们想象中那么简单,树木生长环境中的土壤、湿度甚至空气都会影响最终的结果。

一年过去后,舒平辛辛苦苦播种下去的树苗只存活了三成。

第二年,舒平吸取了头一年的经验教训,她手下的树苗存活率有了明显提升。

2020年,舒平终于实现了于娟的心愿,把一片荒山变成了一望无垠的绿海。

“我称它为‘母亲林’,对我来说,也算是个念想吧。”舒平看着眼前的绿林说道。

乳腺癌临床治愈后活30年(32岁复旦博士患上乳腺癌)(18)

于娟的儿子土豆也渐渐长大了,在于娟去世后,他和父亲相依为命,茁壮成长着。

于娟虽然离开了,但她留给我们的宝贵精神财富却永远存在,并一直在警醒世人。

而于娟的家人也一直带着她的遗愿,向着阳光不断前行。

春暖花开,“母亲林”中的树木又一次发芽了......

-完-

参考文献
  1. 齐鲁晚报;2020年9月24日;《于娟抗癌离世9年,母亲种出一座青山:我相信她一直都在》
  2. 于娟《此生未完成》

编辑 | 不误小星星

猜您喜欢: