say goodbye原创作者（吴亚明与君不解缘）

say goodbye原创作者（吴亚明与君不解缘）初中毕业之后，跟着砖匠吴泰元师傅做小工赚读高中的学费，做工做到长寿镇造纸厂，歇息的时候，我溜进了造纸车间，发现地上乱七八糟堆放好多书，先是惊讶，后是惊喜，便趁人不备，藏了几本在裤腰上，想带回家看，不料被警惕性很高的工人师傅当小偷抓了现场，孔乙己说“窃书不算偷”，工人师傅是根本不知道孔乙己的，说也没用。好在泰师傅和那人熟悉，说了不少好话，白白赔了几支沅水烟，他才放了我，并且开恩般让我带走了几本将要打成纸浆的书。后来，G委会接二连三通知要求各家各户上交“毒草”，我冒着政治风险，第一次跟G委会作对，当然是暗地里。将它们用塑料纸严实包裹，半夜埋在菜园里，有点像电影里地主老财埋变天账恐惧万分的味道，将它们私藏起来，总算躲过了劫难。待风声稍微平静的时候，我将它们唤醒，陪伴我度过精神粮食饥荒的岁月。金敬迈的《欧阳海之歌》，吴运铎的《把一生献给党》《烈火金刚》等，至今还在摆在我的书架上。这些书几经折腾，早

与君不解缘

作者/吴亚明

人生走过半个多世纪，家里没有什么值得炫耀的东西，唯有那一堆书还能令我自豪。不是因为他精美，也不是完全因为他丰富，而是因为他记录了我各个不同时期对书的痴迷。

读初中的时候，我便有幸阅读了《三国演义》《水浒传》《隋唐演义》《粉妆楼》《警世通言》等，这些书在那个“知识越多越反动”的年代，是稀罕之物，是同学做挑夫的叔叔，穿梭于大山之间，从各家各户茅坑边讨来的。这些书籍来之不易，我倍加珍惜。有一回，上课的时候偷着看，被精明的老师没收了。我讨要那本书，跟在老师的屁股后面几天，伤心地哭了好几场，老师大概也是被我这个性格倔强，从不哭泣的学生的行为感动了，经过严厉批评教育之后，将书还给了我。这几本书，我至今还珍藏着。

初中毕业之后，跟着砖匠吴泰元师傅做小工赚读高中的学费，做工做到长寿镇造纸厂，歇息的时候，我溜进了造纸车间，发现地上乱七八糟堆放好多书，先是惊讶，后是惊喜，便趁人不备，藏了几本在裤腰上，想带回家看，不料被警惕性很高的工人师傅当小偷抓了现场，孔乙己说“窃书不算偷”，工人师傅是根本不知道孔乙己的，说也没用。好在泰师傅和那人熟悉，说了不少好话，白白赔了几支沅水烟，他才放了我，并且开恩般让我带走了几本将要打成纸浆的书。后来，G委会接二连三通知要求各家各户上交“毒草”，我冒着政治风险，第一次跟G委会作对，当然是暗地里。将它们用塑料纸严实包裹，半夜埋在菜园里，有点像电影里地主老财埋变天账恐惧万分的味道，将它们私藏起来，总算躲过了劫难。待风声稍微平静的时候，我将它们唤醒，陪伴我度过精神粮食饥荒的岁月。金敬迈的《欧阳海之歌》，吴运铎的《把一生献给党》《烈火金刚》等，至今还在摆在我的书架上。这些书几经折腾，早已经很破旧了，但几次清理杂物，我还是不愿将它们作为废品处理。

经过批L批K，反击右Q FAN 案风“扫”“dang”后，新华书店，除了浩然的《艳阳天》和《金光大道》，没有了“毒草”，但是，无论怎样的钳制思想文化的运动，还是难以扼杀人们对知识、对文学的渴求。公开不行了，就转入地下，不知不觉手抄本在悄悄行走。这时候，朋友，同学见面，不再问“你吃了么”，而问“你有那个么？”心照不宣。如果谁弄来一本，我们就将其拆开，分工夜战，就着昏黄的煤油灯抄写，有时通宵，抄完后，集中用线装订起来，并将原来的手抄本，严严实实粘贴好，不能让别人看出破绽。彻夜抄书自然没少挨母亲的骂。《一双绣花鞋》《在悬崖上》《梅花档案》是当时抄写频率最高的。如果谁拥有这些手抄本，其个人身价便会倍增，牛逼哄哄的，恨不得像螃蟹一样，在长寿街横着走。那些书被抄来抄去，自然也就有了无数个版本，十多年前，网上有奖征集手抄本《梅花档案》，尽管它们在我的书架上搁置多年，我的日子也有点紧巴，但还没有到要“出卖”它来填饱肚子的时候。

高中毕业，上山下乡，在泥水里摸爬滚打四年多，身边还是这些书籍，因为早已滚瓜烂熟了，实在想换个口味了，便突发奇想，邀两个同学，顶着火毒的太阳，骑着破旧的自行车，跑了百多里路，第一次进了县城，好不容易找到新华书店。那天正好是中午，书店里冷冷清清，女店员撑着下巴正打瞌睡。我们三个人，在书店的书架前，像织布一样，来来回回，不知走了多少遍。女店员先是拿眼睛瞅我们，后来干脆大胆见周公去了。我们挑来选去，选中了王充的《论衡》，还有一本《历代法家作品选》和一本《雁翎湖畔》。前两本是文言著作，我把一本新华字典翻破了，还是没有读懂，尤其是《论衡》这样的理论作品，对于当时高中毕业却只有初中水平的我来说，像老虫咬杈扫帚一样，实在是太难下牙了，他们两人更是不想跟这两本书沾边，它们自然归我所有了。读不明白，就闲置了，折痕也是我那些书籍中最少的，直到上了大学，经过恶补，才能弄懂其中的一些含义。倒是那本《雁翎湖畔》被翻个稀巴烂，这是一本写雁翎湖区游击队反抗日本侵略者的小说。尽管也是“三突出”模式，但还是记忆犹新，这本小说至今下落不明，甚为可惜。

战天斗地四年后，恢复了高考，几个同学踌躇满志，认为实现人生理想的机会终于来了，经常聚集在一起，抒发豪情壮志。有一天，戴眼镜的李存根先生走进了同学家，先问我们是不是准备考大学，又问是不是考文科。听说李存根先生以前是省报社的，什么原因被处理回来了，谁都不太清楚，但在我们的心中，他是大知识分子，再加上轩昂的气质，让我们惶恐。他得到了我们“考文科”的答复后，便问我们知道托尔斯泰，司汤达，雨果，莎士比亚，果戈理，拜伦以及他们的作品么？天啦，我们被他吓得目瞪口呆，因为我们只知道这个世界上有一个苏联作家高尔基和他的散文《海燕》，其他外国作家作品一无所知。

虽然那年高考试卷里没有出现这些人物和他们的作品，但这件事在我心中留下了极其深刻的印象。上了大学，学习还是比较轻松的，上午听课，下午就是自由安排。学校图书馆便成了我阅读的天堂，很贪婪地读李存根先生讲到的那些人的作品。可惜学校走上正轨不久，图书经过十年“洗涤”，青黄不接，供不应求，我经常出现断“粮”的时候。书店里也没有卖，“等待”是唯一的途径，等别人还书了，再去借，有时候，一个学期也借不到你要的那本书，尽管学期规定学生借书必须在一个星期归还。但是天无绝人之路，有个图书管理员是教我们文学概论李老师的妻子，李老师风度翩翩，知识渊博，讲课生动，让我们崇拜。我惊异地发现，他的普通话里夹着平江音，我询问了谈秀山老师，知道了李老师的出处，平江钟洞烟舟人，他的舅舅凌尚武是平江三中的老师，还教过我的历史。我寒假返校后，带着几筒长寿五香酱干去拜访李老师，聊长寿街，聊平江三中，聊凌老师，在普通的师生情基础上，又加上这一层情感，我比一般同学看书自然多一些。

阶Ji斗争气氛慢慢开始淡化，形势朝着科学文化方向发展。书店里开始出现少量的中外名著。星期天，成了我逛新华书店看书买书的节日。家里每月给我五块钱做零用，因为学校吃饭、住宿是不要钱的。尽管学校离新华书店有二十多里路，为了节省，来去步行，只要能买到自己喜欢的书，兴奋得像小孩过年似的，一点也不感觉累。中午自然在朋友那里蹭饭吃，有时候，朋友也能接济接济一点。几年中，那些莎士比亚，莫泊桑，托尔斯泰，歌德，塞万提斯们一个一个被我节衣缩食地请回了家，我也拥有了完全属于自己的和他们亲密“对话”的机会了。

参加了工作，虽然工资不多，但买书还是不成问题了，书也就慢慢多了起来。

现在有时间还去逛书店，书店多了，看书买书的人却少了。从中发现，人们流连于武侠、言情书架前的居多，为官秘笈、经商宝典、养生指南的书更是成了畅销书。除此之外，就是中小学生买各种功课补习资料，决胜高考的书籍。中外名著却是结了厚厚的灰尘，很少有人问津了。

儿子大学毕业那年，我要他将读过的书带回来，他不屑地说：“现在谁还看纸质书，网上都有哦。”他最终还是将他的书籍作为废纸卖掉了，我只有无奈叹息。

有一位教授说过：书本上的是知识，网络上的是信息。我不想评判这句话正确与否，虽然我也经常上网浏览，但我还是对纸张书籍情有独钟。

（图片/网络）

作者简介

吴亚明，65岁，湖南平江人。中学语文高级教师，平江职校退休。

来源：《九曲原创》微信公众号