一场萍水相逢的恋爱梦张爱玲（我曾无指望的爱过你）
一场萍水相逢的恋爱梦张爱玲（我曾无指望的爱过你）这是一场注定无望的爱恋。就是在这种情况下，她遇到了桑弧。所有纪念张爱玲爱情的文字里，几乎写满了一个叫胡兰成的名字。连同他们甜蜜时的只言片语也穿越了历史，留给后人无尽的凭吊和咀嚼。胡兰成说她是民国世界的临水照花人，她说那场爱情是“因为懂得，所以慈悲”。她被这段孽缘折磨得生不如死，千里迢迢跑去找他，却被他嫌弃坏了他和新欢的好事。她无数次想和他一刀两断，却终究还是舍不得。正如她后来所写的，“那痛苦像火车一样轰隆轰隆一天到晚开着，日夜之间没有一点空隙，一醒来它就在枕边，是只手表，走了一夜。”那阵她吃不下东西，睡不着觉，靠着大听西柚汁勉强维生，因为营养不良，例假断了几个月没来。一天走在街上，她看见橱窗里走来一个苍老的瘦女人，恍惚半天才惊觉那原来就是自己。
“雨声潺潺，像住在溪边。宁愿天天下雨，
以为你是因为下雨不来。”
很难想象，这么缠绵绯恻的情话，竟然出自性格清冷的张爱玲笔下。她日日相思的人，也不是众所周知的胡兰成，而是鲜为人知的桑弧。爱一个人到了极致就是如此吧，只有体谅，没有怨怼，连苦等不来的借口，也替对方想好了。
这位小资们的祖师奶奶，以心高气傲闻名，有张广为流传的照片，她一袭绿色旗袍，头高高昂起，眼神中满是睥睨众生的派头，仿佛俗世男子，没一个入得了她的法眼。
所有纪念张爱玲爱情的文字里，几乎写满了一个叫胡兰成的名字。连同他们甜蜜时的只言片语也穿越了历史，留给后人无尽的凭吊和咀嚼。胡兰成说她是民国世界的临水照花人，她说那场爱情是“因为懂得，所以慈悲”。
她被这段孽缘折磨得生不如死，千里迢迢跑去找他，却被他嫌弃坏了他和新欢的好事。她无数次想和他一刀两断，却终究还是舍不得。正如她后来所写的，“那痛苦像火车一样轰隆轰隆一天到晚开着，日夜之间没有一点空隙，一醒来它就在枕边，是只手表，走了一夜。”
那阵她吃不下东西，睡不着觉，靠着大听西柚汁勉强维生，因为营养不良，例假断了几个月没来。一天走在街上，她看见橱窗里走来一个苍老的瘦女人，恍惚半天才惊觉那原来就是自己。
就是在这种情况下，她遇到了桑弧。
这是一场注定无望的爱恋。
著名导演、编剧、张爱玲好友 桑弧
1968年文稿关于《洞房花烛夜》和《新婚第一夜》的交代 两页
张爱玲如此高傲的女子，很难对谁动心，一旦动了心，就会变得很低很低，低到尘埃里去了。旁人见了替她不值，她自己倒不觉得，反而满心欢喜，在尘埃里也会开出花来。
之前，对胡兰成是如此；之后，对桑弧更是如此。
和胡兰成这场爱情经过反复渲染后的高调不同，她的生命里其实还藏着一段隐秘的情感。张爱玲和导演桑弧，这段被多次澄清的绯闻，在她的遗世自传体小说《小团圆》里第一次揭开神秘的面纱。
第一次见面是在他不知道的情况下。演完《金碧霞》后，他走下楼梯，表情严肃谨慎。她后来想夸他当时演得像极了，下台了还在角色中，但她没说。后来藉由她姑姑的嘴写出了桑弧的漂亮。她其实是有些颜控的，喜欢长得清俊的男人，胡兰成如此，桑弧也是如此。
写字的人多心思缜密，善于发现平凡处的动人，凡人眼里的美人在他们笔下，也往往各有千秋，他们是很难抗拒美貌的刺激的。否则金庸怎会为了夏梦，屈就去当个编剧，亦舒为什么恋上岳华那张好人脸。
对世事看得透彻的张爱玲是一向怀疑漂亮男人的，觉得他们难免恃宠而骄。然而对于和桑弧的感情，她也给出了自己的辩解：她对他是初恋的心情，从前错过了的，等到了手已经情况全非，更觉得凄迷留恋，恨不得永远逗留在这阶段。
出现在桑弧面前的张爱玲，从一开始就对这段感情没抱任何期待，可以说，她对桑弧毫无指望-----正因为不抱希望，才能够避免失望。
这个时候的张爱玲，还只有26岁，一颗心却已经千疮百孔。因为这一段胡张之恋，她从云端上的世家才女，一下子沦为汉奸妻子，而且是始乱终弃的那种。汉奸弃妇，人人可戏，有不良之徒在电车上趁机想沾她的便宜，自视甚高如张爱玲，一定感觉到满心都是耻辱。
身处泥泞中的人，一定渴望着有一双温暖的手，能够拽她出泥潭。桑弧的出现，恰到好处地抚慰了张爱玲内心的伤痛。
初相遇时，她刚从一场伤筋动骨的感情中解脱出来，尚未恢复元气，满脸都是“我很疲惫，我不想爱”的神色，他则涉世未深，完全没有胡兰成那种智识和年龄上的优越感，对这个传说中的才女心有敬畏。
著名导演、编剧、张爱玲好友 桑弧
1967年文稿《补充交代我的社会关系》 六页
第二次相遇是桑弧随朋友龚之方一同去她的公寓，他走过来，含笑坐在她身边，也许是因为紧张，看在她眼里，动作太大了些，带点夸张，身上穿着一件浅色爱尔兰花格子呢上衣，像是没穿惯这一类衣服，稚嫩得令人诧异。
这是一个和胡兰成截然不同的男人，他的各个方面，几乎就是胡兰成的反义词。胡兰成口若悬河，桑弧却闷声不响，胡兰成收放自如，桑弧却严肃拘谨，胡兰成信誓旦旦，桑弧却从不许诺。女人总是在对一类男人失望后，转而爱上另一类男人，张爱玲也是如此。
写剧本，他拍电影，第一次合作的电影叫《不了情》，老实说，这部电影并没有多出彩，但市场反响很好，奠定了桑弧在上海影坛的声名。于是接下来合作，拍出了《太太万岁》。
这部电影讲的便是俗世烟火中的喧闹和寂静。不曲折，不离奇，迥异于张爱玲之前的“传奇”风格。张爱玲在《太太万岁题记》里说，“《太太万岁》里的太太没有一个曲折离奇可歌可泣的身世。她的事迹平淡得像木头的心里涟漪的花纹”。
电影上映期间，有关张爱玲和桑弧的绯闻传了开来。他们共同的友人龚之方跳出来撇清说，根本没有这么一回事。龚之方表示，受一干朋友委托，他曾经想撮合他们，并亲自上门去游说。朋友们觉得“张爱玲的心里还凝结着与胡兰成这段恋情，没有散失；桑弧则性格内向，拘谨得很，和张爱玲只谈公事，绝不会斗胆提及什么私事来的”，所以必须有古道热肠的人出来说合。张爱玲听了他的提议，反应却是摇头，再摇头，三摇头，意思让他不要再说下去了。
龚之方毕竟不是个心细如发的人，只看到了张爱玲表面上的拒绝，难以领会她在摇头、摇头、再摇头之下曲折难言的心事----她不是不爱他，她只是不忍心让他为难。
她到底是如何爱上他的？这是一个谜。《小团圆》中，她给出了自己的答案：她对他是初恋的心情，从前错过了的，等到了手已经情况全非，更觉得凄迷留恋，恨不得永远逗留在这阶段。
她理想中的初恋应该是淡淡的、涩涩的，像青柠檬水，喝在胃里紧紧的，喝过就算了。对方应该是个男孩子，比她略大几岁，但看上去比她年轻，就像他一样。
请注意这五个字，“喝过就算了”。聪明剔透如张爱玲，一定知道几乎所有的初恋都会无疾而终，她这次要的，只是一种体验，一份温情，再也不奢望所谓的现世安稳了。
他们相处的片段，只能通过《小团圆》来一一还原。
他拥着她坐着，喃喃的说，你像只猫，这只猫很大。说张爱玲像只大猫的，只此一人。
你的头发是红的，他说。是斜阳照在她头发上。
热恋的时候他把头枕在她腿上，她抚摸着他的脸，不知道怎么悲从中来，觉得“掬水月在手”已经在指缝间流掉了。掬水月在手，弄花香满衣。至少曾有一刻，她是真的开心。
有时候晚上出去，他送她回来，不愿意进去，给她三姑看着，觉着他三更半夜还来。两个人就坐在楼梯上，像十几岁的人，无处可去。她无可奈何地嗤笑：我们应当叫两小。桑弧笑道：嗳，两小无猜。我们可以刻个图章两小。
他们之间，的确不像胡张之恋那样热烈，动辄就“欲仙欲死”，而是类似昵昵小儿女，有一种两小无猜的单纯和澄澈。
“两小”在一起时最爱说起的就是童年琐事，桑弧自幼失怙，给她讲小时候爸爸抱着他坐在黄包车上，风大，爸爸拉过他的围巾捂好他的嘴，一路说嘴闭紧了，嘴闭紧了的事。张爱玲则告诉他她和母亲的事。她自嘲“让人听着觉得我这人太没良心。”他却说：当然我认为你是对的。
两个自幼缺爱的人，对于彼此都有一种心照不明的怜惜。一度他参与的三部电影同时上映，占了六家戏院，他的宣传者在报头写：请看今日之上海，竟为XX之天下。说起来是风云一时，却独有她说：你一得意便又惨又幼稚，永远是那十三岁孤儿。
张爱玲和胡兰成在一起时，一开始就昭告天下。这次却很小心，始终维持在地下情的状态。和她同住的姑姑对这段感情很不看好，因为觉得她喜欢他，远远比不上对胡兰成，还替她抱不平：我就是气不过，为什么要鬼鬼祟祟。
除了至亲，没有人知道桑弧的存在，连胡兰成也不知道。有次胡兰成经过上海时来看她，走之后她对桑弧（燕山）说：“这次和以前不同了，连手都没握过。”
一根汗毛都不能让他碰。他突然说，声音很大。
她一面忍着笑，也觉得感动。
感动，实在是张爱玲文字里极其少出现的字眼。太人情味了，太不张爱玲了。但却看得叫人心疼。
甚至连胡兰成的分手信，她也有给桑弧过目。张爱玲补上了一句：我不过给你看看，与你没关系，我早就要写了。不希望桑弧觉得这是暗示他要负责。也许这次她的敏感是对的。她不过是知道，他迟早会离开。
就在此次，她和胡兰成彻底了断了。如果没有桑弧的话，她可能做不到如此决绝。
桑弧早年丧父，和兄嫂同住，出了嫁的姐姐也住得很勤。家里人口全靠他一人帮贴。这份压力容不得自己把前途和生计，搭在一个很可能因为身份政治面貌毁掉自己前途的女人身上。更何况，兄长觉得作家是个不正经职业，而关于张爱玲胡兰成的流言早已满城风雨，让他无法释怀。
快三十岁的时候，她说：没人会像我这样喜欢你的。
桑弧说：我知道。
她又说：我不过是因为你的脸。
我总觉得，前面那句是真心的，后面这句更像找补，旁观者清，我却觉得张爱玲对桑弧的情感，远不是见色起意这么简单。她说他的眼睛有无限的深邃。她又觉得，也许爱一个人的时候，总觉得他神秘有深度。她二十八岁开始擦粉，只是因为他一句疑惑：你从来不化妆？从前胡兰成说天长地久，她总不能想象，感到窒息，不愿细想。跟桑弧，她却想的很勇敢：我一定要找个小房间，像上班一样天天去，地址谁也不告诉，除了燕山（指桑弧）。
她真是很喜欢他的，喜欢到不敢开口提任何要求，生怕一提就会把他推得更远。却忍不住在心里设想与他一道生活的情景，要另外有个小房子，除了他之外，不告诉任何人，她白天像上班一样去那里，晚上回去。
她知道，这终究是一种奢望，所以连这样的念头都不敢透露。她有次停经了两个月，只好告诉他，他强笑低声说：“那也没什么，就宣布......”
后来查出没有怀孕，她自以为在他没有表情的脸上，看到了他幸免的喜悦。
张爱玲这样的女人，活得太敏感太清醒也太骄傲了。她要的感情，从来都是百分之百，不要一丝一毫的勉强。
但失恋期的张爱玲仍然是敏感悲观的。
《小团圆》中写道，有次她和他出去看电影，出来时，她感到他的脸色变得难看了，她照照粉盒里的镜子，发现是自己脸上出了油，马上自惭“年老色衰”。
但胡兰成留下的阴影始终笼罩着她，以至于她也许觉得，自己配不上一场光明正大的恋爱。她在桑弧面前，始终是有些怯意的，他这么年轻这么好看，又没有所谓的“黑历史”，难免会让她有些自惭形秽。
桑弧在张爱玲面前，又何尝没有一份怯意。他欣赏她的才华，在乎她的感受，生怕自己唐突了她，会因为她写的小说被改编上映后，她露出不快，而急切忘形地追问：没怎么糟蹋你的东西呀。她写作《十八春》时，他给她取了一个笔名叫“梁京”，写了书评大张旗鼓地推荐，说她的文字变得淡多了。
于他来说，她是云端之上的才女，并不敢设想有天会落下凡尘，成为他平凡的妻子。
他的兄长知道他们的事后，执意反对，理由是，她是个作家，写作不是什么正经职业。当然，兄长也听说了些她和胡兰成的往事。
素来乖顺的他，这次自然也不会违背兄长的意愿。
明明知道不会在一起了，却还是小心翼翼地厮守着，直到最后的结局来临。一次他来探她，她假装不经意地问他：预备什么时候结婚？
他笑了起来：已经结了婚了。
立刻像是有条河隔在他们中间汤汤流着。
他那脸色也有点变了，他也听见了那河水声。
就算结局早已写好，当呈现在面前时，她的心里一定是猝不及防的刺痛吧。
她设想的和他有关的未来终于落了空，但桑弧多少比胡兰成重情义，怕她看了小报上的八卦受刺激，特意托人嘱咐，以后不登他们的私生活。
张爱玲与好友炎樱
和桑弧的爱情，张爱玲甚至没有向闺蜜炎樱吐露只言片语，任她威逼利诱，百般猜测。也许她深知这段孩子气的爱情，不会被旁人理解，何况炎樱那样聪明实际，比起精明的分析，倒不如享受这一刻的温暖和欢愉。
这之后，张爱玲孤身一人去了香港，再辗转去到美国，以抛亲绝友的孤绝，换来了后半生与世隔绝的清净。
桑弧呢，则继续留在上海，成了电影界的知名人物。对于和张爱玲的这段往事，他绝口不提，对比起胡兰成的大肆卖弄，会让人觉得，还是这个沉默似金的男人，更配得上张爱玲的深情。
很多年以后，老去了的张爱玲把半生往事都写进《小团圆》里，对连同自己在内的每个人都剥皮拆骨，剖析起来穷形尽相。唯独对桑弧手下留情，提到他时，甚至有文艺片的美感，他年少翩翩，他温情脉脉。写到他对自己的“不够爱”时，也婉转地写成了“不得已”。
她说：“燕山（桑弧）的事她从来没懊悔过，因为那时幸亏有他。”
幸亏有他，给了她实实在在的温暖，为她半生冷清的回忆，增添了一抹暖色。
至于她曾经那样默默无语、毫无指望地深爱过他，恐怕连他也不知道。
文：墨笺楼
