我们村的戏曲家（我们村儿有个戏班子）

我们村的戏曲家（我们村儿有个戏班子）溪沟内和溪沟西侧自然形成的坡度正好可以满足观众欣赏，且与剧院的座次相仿，前低后高，前面的观众不至于影响后面的观众。舞台设置在村中一个溪沟东侧，人们称为“沙沟”。这是一条季节性的溪沟，下暴雨时，北部小山上流出的一部分雨水从这条沟内流过。平时，沟内很少有水，即使有，也是汇聚在中间最低处，很浅很窄。他们有人手拿马鞭、大刀、长枪等道具边唱边耍；有的一字一句、一板一眼的跟长者学习，场面十分热闹。排练整场折子戏时，演员们全部走进大瓦房里，把门反锁，消除外界的一切影响。曲胡、锣鼓等乐器一齐备上，进行不戴行头的“彩排”。我们小孩子躲在大瓦房的门外、窗户外或者更远处，好奇地倾听里面传出来的声音。村上正式演戏的时间往往在春节期间和春天、初冬的两个传统物交会期间。

曾经，戏曲是河南乡村中唯一的娱乐方式，人们的善恶观念，完全来自于戏剧对世界的解读。每逢节庆，村子里总要请戏班子演上几出。看戏和每个村子的重大事项相辅相成，成为一代人独特的记忆。

郭敬伟 | 文

就算被撵，也要扒墙偷看排练

我的孩童时代，邻村有一个曲剧班子。戏班子里的演员都是村上的农民，农忙时劳动，农闲时聚在一起排戏。我们小孩子常常来到他们排戏的院落（没有院墙，只有几件瓦房），观看他们排练。

他们有人手拿马鞭、大刀、长枪等道具边唱边耍；有的一字一句、一板一眼的跟长者学习，场面十分热闹。

排练整场折子戏时，演员们全部走进大瓦房里，把门反锁，消除外界的一切影响。曲胡、锣鼓等乐器一齐备上，进行不戴行头的“彩排”。我们小孩子躲在大瓦房的门外、窗户外或者更远处，好奇地倾听里面传出来的声音。

村上正式演戏的时间往往在春节期间和春天、初冬的两个传统物交会期间。

舞台设置在村中一个溪沟东侧，人们称为“沙沟”。这是一条季节性的溪沟，下暴雨时，北部小山上流出的一部分雨水从这条沟内流过。平时，沟内很少有水，即使有，也是汇聚在中间最低处，很浅很窄。

溪沟内和溪沟西侧自然形成的坡度正好可以满足观众欣赏，且与剧院的座次相仿，前低后高，前面的观众不至于影响后面的观众。

舞台布置及其简陋，前场和后场用高粱秆织成的帘子隔开。一面大布景挂在帘子上面，显得花花绿绿。伴凑的乐器也都是最基本的曲胡、鼓、镲等，偶尔配上一支短笛。

排演的新戏很少，演出的剧目经常重复。一出戏，今年春节演了，明年春节还演，这个物交会演了，下一个物交会照演不误。所以，群众有顺口溜说：“某某村的戏不用看，出来就是《三哭殿》；某某村的戏不用提，出来就是《天河记》”。

即使这样，每次演出，演员也是一丝不苟地化装，倾情投入地表演。观众摩肩接踵、看得如痴如醉。当然，乐队师傅的伴奏也是聚精会神。

大人的戏台，小孩儿的游乐场

小孩子们很顽皮，演出前，跑到舞台的后场，扒开后场的帷幕看演员们化装。“演职人员”大概怕我们影响他们化装，哄我们走。正式演出前要“打闹台”（戏曲在开演之前先用锣鼓等乐器演奏，借以招徕观众，并提醒演员进入状态），小孩子们则趴坐或者半躺在舞台的前沿。

正式演出了，演职人员又哄我们“下台”，结果是走了又来，来了又撵。于是，“剧务”使出狠招，用水桶提来清水，泼洒在舞台的前沿，哪个再趴在上面，一定会弄得浑身泥迹斑斑。

演出开始了，大人们盯着舞台目不转睛，个别人见到老朋友，边看戏边拉家常。小孩子们坐不住，一会买个“花米团”一会买块甘蔗。

有一次夜戏，唱的是《秦香莲》。秦香莲的悲伤，使台下的观众不觉流下同情的眼泪；秦香莲的满腔怒火，也使得台下的观众愤愤然，几乎异口同声：“把陈世美捣下（舞）台。”

小孩子们看戏看不出道道儿，却极爱模仿。看了人家的排练、演出，小伙伴们玩耍时，也扭捏作态“唱”起戏来。

找来粉笔抹在脸上扮小丑，找来红纸弄湿擦在脸上扮王孙公子，用铁皮罐头盒或烂铁桶敲敲打打当作锣鼓。在《卷席筒》、《李天宝娶亲》、《天河记》、《包青天》各出戏间随心所欲的切换。戏词则略微结合戏曲台词胡乱编造，平时，还会模仿抬轿子、踢腿的动作，惹得大人哈哈大笑。

那时我有一个愿望，希望长大后成为一名“唱戏的”，舞台上威风凛凛，享誉三里五村。后来，虽为成为一名真正的戏曲演员，但随着年龄的增长，对戏曲了解的加深，我对戏曲的热爱却与日俱增。

票友的生活，皆是戏

幼时受家乡曲剧团的影响，使得我对曲剧格外痴迷。渐渐地，也学会了欣赏豫剧、越调、二夹弦、四平调、太康道情等河南地方戏。而京剧、评剧、黄梅戏、河北梆子、吕剧、越剧等，借助电视上的字幕也能看懂。

戏曲中或通俗或典雅的唱词，或朴素或华丽的服饰，或忧伤或喜庆的伴奏，或冷清或热闹的场景，都深深地吸引着我。小时候看戏看热闹，长大后，戏曲的故事情节、演员的手眼身法步也能看出个门道。与人聊天，谈起戏曲，还能与人讲解。

十几岁时，在宝丰县马街书会，两台大戏在“对戏”——记得一台是鲁山县曲剧团，另一台是宝丰县豫剧团。一位年轻的大哥看到演员“骑马”赶路，不解地说：“那个人咋拿个棍子呢？干啥用的？”“人家那是在骑马呢！”

有一年夏天夜晚，路过县城北街，一商户请了一台地摊戏来消夏纳凉，唱的是曲剧《丁郎认父》中的几折。演员戴着行头，简单地画了装。没有舞台，没有座位，附近的老人自带凳子坐在前面，过路的群众围站了几圈，大家都看得津津有味。

在游花园一折，丁郎的后母胡月英带领丫鬟出场时，主仆五人的款款莲步摇曳多姿。一位过路的大哥自言自语地说：“我不爱看戏，看着她们走路好像行船似的，才吸引了我留步观看。”

还有一次，一个春天的早晨，四处浓雾弥漫，可见度极低，路旁还不断露出一个个坟头，实在是有点瘆人。我独自骑车走在山间的小路，突然，远处传来越调大师申凤梅的经典唱段:“四千岁，你莫要羞愧难当，听山人把情由细说端详……”

听声音，是一个年轻人在模仿申凤梅大师的唱腔。随着自行车车轮向前滚动，声音越来越近，一个放羊小伙儿的身影出现在眼前。原来，他就住在前面的村子里，天天放羊。偶尔遇见同村或邻村放羊的人，便与人聊天；若自己一个人放羊，就随便哼唱几句，以解寂寞。

随着时代的发展变化，戏曲艺术受到冲击。但是我对戏曲仍然一往情深。一旦有机会，我给朋友们讲解自己了解到的戏曲知识，讲解戏曲歌颂的真善美、鞭挞的假恶丑。当前，全国各地大力推进戏曲进校园活动，我更是为此大力点赞。

（图片来源于网络）

作者简介：

郭敬伟，平顶山人，早年毕业于平顶山师专中文系。曾任职于宝丰县《宝丰快报》记者、编辑等岗位，现供职于宝丰县文化广电旅游局。

豫记版权作品，转载请微信80276821，或者微博私信“豫记”，投稿请发邮件至yujimedia@163.com

豫记，全球河南人的精神食粮！