儿时故乡记忆（找寻儿时的记忆）

儿时故乡记忆（找寻儿时的记忆）修土坝是我们每年的保留节目。孩子们在河边每人占领一块河滩，用手挖沙土叠成土坝。位置靠下的孩子，也依次在相近的位置修建土坝。待所有的土坝修好后，最上面一道坝把水引过来蓄满，开口放水冲向下游。大家比的就是谁的坝修得最结实，能在多长时间内冲毁。可往往费了半天功夫，仅放水几秒钟，土坝便毁于无形。尽管如此，孩子们依旧乐此不疲，百玩不厌。在那个物质和精神生活都相对匮乏的年代，家乡那样偏远的小山村，孩子们除了上山下河，几乎没有别的娱乐场所。端午节那天，大人会把我们早早叫起，撵到河边去采艾蒿、采薄荷，然后用河水洗脸。按母亲的说法，这天早上用河水洗脸，不得眼疾，还可以明目。也就是从那天开始，我们就开启了一年中与河有关的快乐模式。小时候，河上没有桥。冬天河水结了厚厚的冰，就直接从冰面通行。春夏秋三季，行人就靠大块石头摆成的步行桥过河。空行还好，若提了重物或是挑了庄稼、柴禾，那不仅需要力气，更考验技巧和平衡，稍

小河弯弯，向南流……

香港回归那年，举国同庆。这首量身定制的歌，也在一夜之间火遍了大江南北。如今，二十多年过去，偶尔听到这优美的旋律，心中还不免有一丝激动。不为别的，只觉得自己老了，总爱回忆，尤其是家乡的那条小河。

到水务部门工作后，我才认真查了家乡那条小河 知道了它的名字由地名而来，叫杨树岭河。在全市众多河流水系中，它显得那么微不足道。小河属滦河系，为青龙河一级支流，发源于平泉市杨树岭镇狮子沟村，河流长度19公里，流域面积75.1平方公里，自北向南流经杨树岭镇、青河镇，在青河镇营子村汇入青龙河。

小河沿着公路向南，将老家的村子一分为二，东面的叫河东，西面的叫河西。

小时候，河上没有桥。冬天河水结了厚厚的冰，就直接从冰面通行。春夏秋三季，行人就靠大块石头摆成的步行桥过河。空行还好，若提了重物或是挑了庄稼、柴禾，那不仅需要力气，更考验技巧和平衡，稍有不慎，就会一脚踩空，掉到河里，轻则湿衣凉脚，重则扭刮擦伤。当然，这都是大人们的事，我们小孩子只是偶尔在河边看到这类场景，回家向父母当作新闻显摆一番而已。过河最难的就是初冬和早春时节，冰冻的河面不稳，难以承重。石桥上面沾水结冰，踩上去溜滑，很容易摔倒。而这两个时节又是农活儿最忙的时候，河东河西两个自然村的地有交叉，需要来来往往地忙活，过桥自然也就成了大事。于是，有聪明人发明了一种桥，我们叫它“土桥”。以前，每年上秋时节，队长都要组织人修建土桥。最初的土桥其实就是木桥，仅用两三根粗树干，河东沿儿搭在石坝上，河西沿儿搭在河边土垄上。往往一整根树干不够长，中间还要用钢丝绳将两或三根树干连接起来，使并排的树干形成一个半米宽的木栈桥面，人们走着就踏实多了。白天，大人们都忙着在地里干活儿，过桥的人较少，我们就跑到桥上，几个人一起用力晃动木桥，颤巍巍地一玩儿就是半天，绝对不亚于今天吊桥之类的“网红桥”。这样的桥，虽然解决了人行掉河的问题，却解决不了车辆过河问题。当时，生产队有两台拖拉机、一辆马车，作为村里的主要运输和交通工具，几乎每天都要往返河两岸数次。这样狭窄且不能过多承重的木桥是难以胜任的。于是，人们就想办法把木桥加宽，中间根据河宽加装几道支柱，桥面先用玉米秸秆铺底，再覆盖上沙土。为确保路面硬度，趁天冷时往桥面沙土上泼水，使其冻结实，然后上面再铺一层厚薄合适的沙土，以便人车通行。春天化冻时，送粪送肥的重量级农活儿已完成，待河冰基本化开，土桥一年的使命也就完成了。原本用冰水冻硬的桥面，随着气温升高日渐变软，失去粘合力的沙土也一天天散落入河。夏季汛期到来之前，土桥早已变成了光杆木桥。如果洪水不大，木桥的架构尚能保留至冬天再用。否则，遇到大洪水，可能连一根木头也剩不下，当年秋天还要砍树重修。

如今，村里早已通了柏油公路，连接河两岸的桥也修了又修，不断拓宽加高，只是洪水越来越小，显得桥有些突兀。

就是这样一条小河，却是我们儿时的乐园。

在那个物质和精神生活都相对匮乏的年代，家乡那样偏远的小山村，孩子们除了上山下河，几乎没有别的娱乐场所。端午节那天，大人会把我们早早叫起，撵到河边去采艾蒿、采薄荷，然后用河水洗脸。按母亲的说法，这天早上用河水洗脸，不得眼疾，还可以明目。也就是从那天开始，我们就开启了一年中与河有关的快乐模式。

修土坝是我们每年的保留节目。孩子们在河边每人占领一块河滩，用手挖沙土叠成土坝。位置靠下的孩子，也依次在相近的位置修建土坝。待所有的土坝修好后，最上面一道坝把水引过来蓄满，开口放水冲向下游。大家比的就是谁的坝修得最结实，能在多长时间内冲毁。可往往费了半天功夫，仅放水几秒钟，土坝便毁于无形。尽管如此，孩子们依旧乐此不疲，百玩不厌。

抓鱼是一年四季都可以进行的节目，只不过秋季鱼儿更肥，收获更多。抓鱼最原始的方法是用手捧。人小抓不住大鱼，也就只盯着小鱼。小鱼苗跟孩子一样，往往只在河水较浅的地方，成群结队地游动。看到这样的情景，我们就不管三七二十一，急忙下手去捧。水是鱼的世界。尽管我们自认为看得很准，满怀信心下手去抓，结果往往一条也抓不到。动物和人一样，能够进化生存，自然逃不过“物竞天择，适者生存”的法则。鱼，当然更不例外。我们从小长到大，都是在父母的叮咛和担心中度过，一刻都未曾停息。父母每天不光为生活劳碌奔波，还无时无刻不牵挂着我们的安全和健康。小时候，我们家姊妹多，最大年龄相差不过三岁。父母每天要下地劳动挣工分、挣口粮，几个挨肩出生的孩子根本无暇照看 只能让大的看着小的。母亲即使在地里干着活儿，心里也是七上八下，胡思乱想，生怕孩子们摔着碰着磕着。我还算好，身为家里唯一的男孩儿，自然得到父母更多疼爱。姐姐们就不一样，从四姐往前，几乎每个人都有过被拴的经历。母亲上地干活儿，怕她们摔着，不得不把刚会爬或会走的姐姐，用布绳拴在窗框上，任她们哇哇大哭。一收工，母亲便会狂奔回家，看姐姐们是否被绳子勒坏，是否掉在地下或窗台外，是否被猫抓狗咬……心中那种担忧和疼痛，该是怎样的一种煎熬！想必鱼儿能够生存繁衍至今，自然也离不开先辈教授的生存之道。它们的父母，是否也从小教育它们趋利避害，我不得而知。反正是鱼看着挺好，用手却很难抓到。

洗澡是夏天河里必不可少的活动。还没入伏，我们就趁大人不备，偷偷溜到河边下河洗澡。家乡的小河是季节河，平时靠一些泉水补给，保持常流。洗澡的最佳位置就是南北两个河湾。北面的河湾靠近三队（生产小组），相对比较热闹。下水后，我们每个人先卖力气地用手挖沙叠坝，制造出最大水深，然后再练习游泳。否则水太浅，浮力小不说，河底的砂石还刮肚皮。把水截深后，我们便可以练习憋气扎猛子，瞎乱扑腾。高高溅起的水花连同大呼小叫的嬉闹声，沸腾着整个夏天的河湾。我也就在这一年年的胡乱玩闹间，学会了狗刨，还有半拉胡片的仰泳。姿势虽不优美，到水里却也沉不了底。这也算是童年的河湾馈赠于我的一项生存技能吧。

那个年代，家乡夏季的雨比较多，“流域内平均降水量在547-601毫米，降雨大部分集中在7-9月份，该流域属于暴雨集中区，经常出现历时短，强度大的局部暴雨。由于降雨量年内分配极不均匀，加之杨树岭河上游山高坡陡，落差大、流速急，每逢大雨、暴雨时有山洪爆发，表现为洪水峰高量小且历时短、突出性强等特点。”这是后来从资料上查到的。小河的洪水，在我童年的记忆中尤为深刻。每每大雨过后，估计会发洪水，小伙伴们便相约跑到河边看热闹。那时，家里买不起雨伞，如果雨还在下，就找个大人的草帽儿胡乱戴上，或是找个化肥口袋（内层塑料袋），把底边窝进去当帽子，披风一样披在头上。这样的雨天，脚上的鞋子绝对舍不得穿，或提着鞋或直接光脚淌水出去。当时，村子里只有两三个孩子能穿上雨靴，那是他父亲或大爷叔叔当矿工发的劳保福利。当然，看洪水的不止孩子，也有好事的或是因事需要过河的大人。

洪水最初下来时颇有阵势，像火车头一样，浑浊的泥浆，夹杂着柴草垃圾，有时甚至是整棵大树，呼啸着滚滚而来。原本清澈见底的河水，霎时被浊浪淹没了本来的面目。一般情况下，每年的头场水较混，上游积攒了一年的垃圾，连同河道里堆积的杂物，一并被裹挟着冲下。此后，河道内便没有更多的垃圾可冲洗，再发洪水便相对较清。有时，上游降雨量过急过大，难免有庄稼、树木，甚至蜂箱、家具等会被洪水冲下。家乡的小河虽然流域面积不大，却因山高沟陡，降雨再急，住在山坡、沟沿的农家还时而受侵。“流域内全部是山区，又是暴雨集中区，该流域内无实测洪水记录资料，从降雨调查情况看，大于50毫米的暴雨年平均3-4次，大于30毫米的大雨年平均6次，一日最大降水量140-260毫米，造成土地被冲毁和农业的大幅减产。”这是今天完善后的水文资料所记载的。

体力好的大人，有时会拿个长杆或大铁钩子，站在河边观望，看到什么有用的东西，便舍命捞上一把。当然，捞上来最多的，也不过是些树木之类，晒干了当柴烧。我们小孩子，除了看热闹，还要趁机看看，有没有水库放水冲下的大鱼。偶尔，会有大一些的鱼被冲到岸边搁浅，如果被谁抓到，可以当作新闻，在村子里传上半年。说是大鱼，其实最大也超不过斤八两，只不过当地没有大鱼，或者说我们没见过更大的鱼，才觉得稀罕罢了。有一年端午节，庄里一位远在庙宫水库上班的张姓大爷，带回来一条二尺多长的大鱼，我们才算是开了眼。抹着鼻涕追在后面看，一边还讨论着这鱼有多长、有多重、得用多大的锅来炖……当然，这只是瞎操心而已。具体这鱼是如何吃掉的，我们只能在梦里流流口水而已。

洪水冲刷过的河道，不光干净了许多，我们常玩水的河湾处，河沙还会被冲走一些，河床变得更低，河水也变得更深。狼吞虎咽地吃过午饭，便迫不及待地向河边跑去。

入秋后，河水渐凉，大人便不再让我们去河里洗澡。河里肥胖的小鱼儿，馋的我们欲罢不能。仅凭我们小孩子，根本抓不到多少鱼。于是，便缠着年长点儿的孩子，趁大人不注意，带上铁锨、水桶、笊篱，有时甚至推上手推车，跑到河里抓鱼。选好位置后，在其下游相对平缓的地方，将水分流引开，然后开始铲沙、堆土、叠坝，将这部分河道与主河道分开，形成孤岛，再把里面的水用盆或铁锨泼出去。起初，水多的时候还不要紧，当泼到水基本见底时，需要把水往干燥的河滩泼。这时，鱼就可能随水一起被泼出来。接下来，才是我们小孩子的工作——把泼出来的小鱼一条条捡进盛鱼的容器里。通体溜滑的小鱼，在我们的手里又蹦又跳，极力挣扎，最终还是一一被收进了容器。

河里的小鱼，以当地的花鲤棒为主，间或有些白漂子（当地土名，与鲫鱼相似）。我们最爱吃的当属花鲤棒。到家后，把鱼放进洗脸盆，用井水多次清洗后，再往盆里撒些盐。受到刺激的小鱼在里面胡乱蹦跳，在盐的作用下，不得不将肚子里的脏东西全部吐干净。白漂子侍弄起来比较麻烦，鱼虽小，却还得开膛破肚，把内脏挤出来。收拾干净后，我们就能向大人建议，该如何享用这些成果——干炸还是用来炖豆腐。有时抓的鱼较多，一顿吃不了，就把它们用草棍儿穿起来，挂在屋檐下风干，待春节或来客人时，做一道好菜上桌。

冬天，小河结冰后，我们可以开始漫长而热闹的另一种体育活动——滑冰车。冰车分单翅和双翅两种。单翅做工比较精细，用一块近30厘米长、20厘米宽的木板做底板，中间钉上一道木横梁，前后各钉一块挡板。木板底部正中位置，通常贴上一根直径5厘米左右的长方木棱，在木棱底部，开一条宽窄合适的通槽，里面镶上钢锯条或钢片，再配上长短适宜的两支冰锥，一套单翅就可以拿到冰面大展身手了。滑的时候，把两脚分别踩在单翅横梁两侧，用冰锥支撑身体，将单翅立平，再用冰锥扎着冰面使劲儿向后划动。单翅制作起来复杂，滑起来难度也大，容易摔倒，底下锯条做的冰刀也比较脆，在拐弯时稍微用力不均便会折断。但单翅有它的优点，滑行起来速度快，姿势优美。我们小孩子自己制作不了单翅，也把持不了单翅滑动时需要的平衡，就随便找块木板，底下各钉上一条木棱，没有钢锯条作冰刀，就用八号铅丝代替，制成简易的冰车。这种冰车制作工艺虽糙，滑起来却简单安全，姿势也不受限制，或坐或跪都可，只不过速度慢些，姿势略显笨拙。不管天多冷，我们一有机会，就会背着冰车跑向河套。人多时，大家就比赛，看谁滑得快；人少时，就自己练习爬坡、探险。初冬或早春时节，冰面不是很结实，稍不注意就会掉进冰窟窿里。尽管河水不深，湿鞋、湿棉袄棉裤还是家常便饭。即便如此，也丝毫影响不了我们玩冰车的热情。就靠这两样玩具，足以温暖我们整个冬天。一个个冻得小脸发紫，鼻涕横流，脸上的笑容却从心底里按捺不住地迸发、绽放……

从上世纪九十年代开始，我离家求学、工作。三十多年间，回老家的次数越来越少。但每次回去，都要看看伴我成长、予我快乐的小河。偶尔回二姐家，还要带上我抱养的黑熊，一起跟我去看河。黑熊这狗很聪明，陪我在河边跑来跑去，渴了就去舔喝河水。单从它那快把尾巴摇掉的兴奋劲儿，我难以判断出它是喜欢小河，还是喜欢我在河边遛它。近年来，随着河道监管力度不断加大，河边的垃圾已基本看不到，生态环境也越来越好。家乡的小河，从一米来深的常流水，历经二十多年的干涸断流，又恢复了往日的清流，一路欢唱着逶迤南下。

有人说，世界上存在两种东西：一种是用眼睛直接看得见的，比如花草树木、山川河流、日月星光、飞禽走兽；另一种是需要通过内心才能看得见的，比如思想、良知、情怀、悲悯。前一种集合了物质，后一种囊括了精神。在别人眼里，不管家乡的小河如何渺小不堪，而它之于我，几乎囊括了童年的全部，不论物质还是精神。

人生于世，能决定我们样子的只有自己，而不是在别人眼里。别人看到的，也许只是我们擦着鼻涕的邋遢影子。

就像童年的我，即便冻得满脸发紫，依然笑得阳光灿烂。（文/滕树海）