一杯茶鼓励自己:你喝的每一杯茶
一杯茶鼓励自己:你喝的每一杯茶但是,《说文解字》中把茶称之为:“苦荼也”。放在今天,茶的意义可是广了去了,只要是焙干的植物配上热水,似乎都可以被称作茶。PART01南有嘉木什么是茶?
本文转载自无用研究社(ID:ArtMoment)
中国人对茶,向来是极为不同的。
神农借茶解百毒,周王纳贡取茶于蜀。自茶圣陆羽创《茶经》,茶的地位更上一层。直至今日,国人对茶道的尊崇早已成为一种文化,颇有些超然的意味。
然而,当一片茶叶被采下,进入我们杯中之前,其实已经经历了一场战争的洗礼,那大片的茶田就是厮杀的战场。
PART01
南有嘉木
什么是茶?
放在今天,茶的意义可是广了去了,只要是焙干的植物配上热水,似乎都可以被称作茶。
但是,《说文解字》中把茶称之为:“苦荼也”。
荼是一种苦菜,茶就是苦上加苦的荼!想来,很早很早以前,当茶还是一种野菜时,肯定不太讨人喜欢。
但当人们发现它除了填饱肚子之外,还有别的用处的时候,这份苦就要另当别论了。
杭州龙井茶田 摄影:禹涵
《茶经》说:“茶之为饮,发乎神农氏。”
相传,神农在野外尝百草的时候,不小心中了毒,多亏有几片茶叶落在了烧水的铁锅里,才成功的解开了剧毒。
后来,神农采摘了很多这种绿色的叶子回去,嘱咐后人栽种,并为之取名“茶”。《神农尝百草》中记述的:“神农尝百草,日遇七十二毒,得荼而解之”,正是由此而来。
炎帝神农氏“神农尝百草”
在古人看来,这些从树上摘下的嫩叶,有着不输于灵芝的妙用。三国华佗、汉代张仲景、梁代陶弘景、药王孙思邈等历代医家著作,以及历代官方编纂的药典等,都详细记载了茶的药方。
唐代大医药学家陈藏器甚至在《本草拾遗》中称:“诸药为各病之药,茶为万病之药”,几乎神化了茶的药用价值。
当人们得知了茶的医疗作用之后,对它入口时的苦涩也就不那么在意了。
反而开始享受它冲泡时扑鼻的香气,以及苦涩之后回甘的美妙。
茶最终流传开来,成为了中国最常见的饮品之一。
至此,茶于中国,便已打上了鲜明的烙印。
它是“万能”的药材,人们在借它提神解毒时,也享受“谁谓荼苦,其甘如荠”的滋味,也在中国人的舌尖上留下了难以忘怀的印记。
唐宋以来,更是“茶为食物,无异米盐”,“君子小人靡不嗜,富贵贫贱扉不用”,品茶成为百姓们生活中必不可少的“开门七件事”之一。
品茶图 明 文徵明 台北故宫博物院
就连地处边疆的西北游牧民族,也“以其腥肉之食,非茶不消,青稼之热,非茶不解”,从而“倚茶为命”,不可一日无此君。
不过,仅以这个因素来定义茶,尚且不够。
PART02
成道
中国人的餐桌上不缺饮品。烈一些的有酒,甜一些的有酪,更别提各式浆子,酸甜苦辣,层出不穷。
仿宋人卖浆图 清 姚文瀚 台北故宫博物院藏
茶,原产于巴蜀地区与云贵高原,古代文献中关于“茶”“香茗”的最早记述,也是在四川东部的巴国境内。
在中原地区,茶的美妙,并不为人所知。
由此看来,即使有着神农传说作为后盾,茶也只不过是中国饮品大军中的一份子罢了。
如今云贵川地区仍是我国重要的茶叶产地之一,著名的滇红、石阡苔茶等,都是这一地区的特产名茶
但,既然茶叶已经证明了自己的价值,僧人与文人便凭借自己对茶的喜爱,接下了这场战争的接力棒。
早在西汉时期,茶叶在西南便已经是颇为流行的饮品了。
但一直到三国两晋时期,佛家、道家兴盛,茶才凭借自己清幽淡然的气质,随着宗教的传播而进一步扩散。
《奉茶图》
据《庐山志》记载,东汉时,庐山已有僧侣云集。不仅每年入山采茶,还将茶树移植于寺园之中。东晋名僧慧远便在此聚僧种茶,自己常常“话茶吟诗,叙事谈经至通宵达旦”。
这样的事多了,茶树种植便也渐渐在广阔的东南区域普及开来,各个地区也有了相关的记载:《荆州土地记》:“武陵七县通出茶,最好。”又:“浮陵茶最好。”《广州记》:“酉平县出皋卢,茗之别名,叶大而涩,南人以为饮。”
除此之外,《夷陵图经》、《淮阴图经》、《永嘉图经》、《括地志》等志书也记载了不少种茶区域。
茶山与茶农
但茶道大兴,还是得看唐朝。
唐开元年间,茶风盛行,上自天子,下至黎民百姓,几乎所有人都在饮茶。
据赵贞信《封氏闻见记校注》所载:“开元中,泰山灵严寺有降魔师大兴禅教,学禅,务于不寝,又不夕食,皆许其饮茶。人自怀挟,到处煮饮,从此转相仿效,遂成风俗。”
萧翼赚兰亭图 南宋 佚名 台北故宫博物院 是对唐代煎茶法的还原
不过,此时的茶事还是以吃茶为主,远远不是我们所熟悉的样子。
直至陆羽写出《茶经》,对种茶、采茶、茶具的选择、煮茶的火候、用水以及如何品饮都有详细的论述,饮茶一事终究被上升到文人风骨的位置。
与文人的绑定,让茶叶天生就具备了文化传播基础。
当时活跃于文坛的诗人、画家、书法家、音乐家中,嗜茶如命者不在少数。孟浩然以茶带酒“酌茗聊代醉”,韦应物借茶明志,说自己“洁性不可污,为饮涤尘烦。”
白居易不管这些,他只想和爱茶之人共同分享:“无由执一盈,寄与爱茶人”,连嗜酒如命的李白,都对茶刮目相看:“根柯灑芳津 釆服润肌骨。”
文人雅士们不仅品茶评水,甚至参与培植名茶,吟茶诗,作茶画,著茶书。他们以茶会友,辟茶室,办茶宴。
如果说过度饮酒无益健康,那饮茶却不能被找出什么错,可能正是因为它太过于简单,反而成了最深的蕴涵物。
PART03
出山
当文人雅士们沉醉于茶之清雅时,权臣早已在暗中谋划。
隋文帝
据史书记述:“隋文帝微时,夜梦为神人换去头脑骨,自此甚困于头痛,后遇一僧云:山中有茗草,煎而饮之可愈,帝服之果愈。”
这事是真是假,已经不重要了。
隋唐之后,茶叶成了帝皇显贵们的特殊爱好,“贡茶”之举,历代承传。唐代文士权纾叙诗中有云:“读经史以取名位,不如采茶一车。”
唐人所绘《宫乐图》,画中有的仕女正在舀茶,有的在炙茶,有的在品茗。
由于帝王之所好,贪图名位的文士之辈无不设法奉迎,于是贡茶之风盛行。茶农收获茶叶后,往往要在交税之余,再匀出一部分茶叶来,以作“岁贡”之用。
不少地方都出现了官办的“山场”。在山场种茶的农户称为“园户”,产制茶叶除一部分供纳税外,其余悉数售与山场,不能自由买卖。
正在采茶的茶农
清代皇帝为了喝到更好的茶,检定了“十八棵御茶”茶树,为产茶地规定了景观,选定了茶叶出山的御道,甚至还为“虎跑”“龙井”等清泉命名。
杭州西湖,虎跑梦泉 摄影:禹涵
贡茶之后,逐利而来的商人,再次抬高了茶的价值。
唐代大诗人白居易在脍炙人口的《琵琶行》中有这样几句诗:“商人重利轻别离,前月浮梁买茶去。去来江口守空船,绕船月明江水寒。”诗人王建亦有“水门向晚茶商闹,桥市通宵酒客行”的诗句,都反映了茶商活跃、贸易兴盛的景象。
茶行茶庄中,旗茶交易账簿
先不说获利丰厚的官商,据史料记载,光是小本经营的私人茶贩中,就有不少人以此致富,资本累聚,成为大茶商。而那些拥有一定资本的私人茶商,更是获取了大量利润。
洛阳富商王可久,“岁鬻茶于江湖间,常获丰利而归”。另有鄱阳人吕用之的父亲吕潢“以卖茶为业,往来淮浙间。……潢明敏,善酒律,多与群商游”。本为“细民”的吕潢因业茶致富,跻身于广陵大商贾之列。
万岁茶行揖别信笺
城市也随着茶叶的涌现而变化。其中,最为突出的,莫过于人间天堂——杭州。
这里本就临近龙井原产地,有茶行、茶庄数百家,杭城本就属都会,不论是自销还是外销都有偌大的市场可供选择。
西湖孤山岛,平湖秋月处的茶馆 摄影:禹涵
杭州茶事最盛时,茶行茶庄林立,城内茶馆茶店数百家,天下茶商云集。
而杭州,也只是中国茶行的一个缩影。
茶马古道牌坊
茶马古道的开通,让茶叶不仅在遍及南北的广大市场的运销贸易,而且还进入了西北游牧民族的帐篷,逐渐成为边疆少数民族人民“倚以为命”、不可或缺的生活必需品, 而茶马互市也成为宋、明等朝茶叶贸易的重要形式之一。
PART04
鏖战
茶商伴随茶农与茶叶而来,开始了商场浮沉。
但,这些茶叶原本的主人们,却似乎被整个历史所遗忘。
正在采茶的茶农
茶税的抽征始于唐朝,规定产茶的州、县茶山就地征税,十抽其一。
唐朝统治政权还觉得不够,又实行了“榷茶"法,下令民间所有茶园收归官办,民间所有茶树移并于“官场”或“官焙”,没有移并的要一概焚毁。
对依靠种茶为生的茶农来说,打击是毁灭性的。恰逢“甘露事变”,百姓“观者怨王涯榷茶,或诟詈,或投砾击之。”
正在采茶的茶农 摄影:禹涵
茶叶专营行不通,官府又换了个法子,准许民间经营茶山,但从中抽取重税,并且明文规定不准多种,严禁私贩、私藏茶叶,犯者严惩。
宋代虽然准许民间种茶树,经营茶叶,但照例抽取“贡茶”和茶税,还用“茶本钱”(即变相高利贷)来进一步分润利润。到了南宋,又实行茶叶专卖,卖不出去,吃亏的还是茶农。
龙井茶叶炒制
在官府的层层压迫下,因园户受严酷剥削和压迫引起农民反抗的很多,如1171年的所谓两湖“茶寇”、元代1318年淮西山场红巾起义,都与茶叶生产有关。
一直到明清时期,茶叶的发展状况才有微妙的好转,但好景不长鸦片战争让茶叶的生产量锐减,直到新中国成立才恢复过来。
PART05
茶史
近千年的历史风波中,文人好名,贵人寻珍,在一波又一波的利益冲突下。茶总是会因为各种各样的原因,被历史铭记。
茶的战争,伴随着人的历史。而茶的历史,也裹挟了一个文明的底蕴。
可是,即便如此,茶还是茶。
它不似酒的浓烈,也不比费事费力的琴棋书画。
春天的嫩茶芽
它借着每年第一缕春风而生,不必等待长大,便带着一身的春意与鲜嫩,被茶农们从自然里截留。
只在这世上,留一盏馥郁如兰,唇齿留香的好茶,留待茶客品尝。
-参考文献-
[1]姜天喜.论中国茶文化的形成与发展[J].西北大学学报(哲学社会科学版) 2006(06):30-32.
[2]郭孟良.中国茶史[M].山西古籍出版社 2003.
[3]庄晚芳.中国茶史散论[M].科学出版社 1988.
END
编辑:张毓婧
校对:陶铮
审校:余治国
来源:无用研究社
▼关注"青春深圳"微信、抖音、快手、B站、视频号