看到它你第一时间想到了谁：是我们不敢面对的事
看到它你第一时间想到了谁：是我们不敢面对的事《生命缘》是北京卫视2014年启播的真人医疗纪录片，迄今为止共播出5季，两次获得中国新闻奖一等奖。生命缘最吓人的是，有时候你去探望一个人，却不晓得，这会不会是最后一次。医院，一个隔断生死的地方。今天要讲的这部真人节目，主题就是医院，还有里面发生的悲欢生死。
先问大家一个问题——
发生最多生死的地方，是哪里？
如果有战争，那这个答案，会是战场；但现在和平年代，这个答案，就是医院。
小时候，肉叔非常怕去医院，因为去医院不是自己感冒发烧要打针，就是看得了病的奶奶外公。
最吓人的是，有时候你去探望一个人，却不晓得，这会不会是最后一次。
医院，一个隔断生死的地方。
今天要讲的这部真人节目，主题就是医院，还有里面发生的悲欢生死。
生命缘
《生命缘》是北京卫视2014年启播的真人医疗纪录片，迄今为止共播出5季，两次获得中国新闻奖一等奖。
奔四的年龄，有老公有房子有自己的小生活，一切正好。
正准备要个孩子，王越却得知，自己得了胃癌，而且已经是晚期，癌细胞还转移到了盆腔。
医生说，她也许活不到一年。
王越自己则说，那种感觉就好像准备好了一大桌菜，正准备开始吃的时候，有人来把你叫走了。
听得出来，王越是个吃货，还是个乐观的女孩，在她眼里，生病=吃不上菜。
她用她的乐观跟癌症对抗。
因为化疗掉头发得剃头，谁都不忍给她下手，她自个儿来，滋喇一下头发全自己下来了。
头发没了也还是爱漂亮，她照样涂口红、指甲油，把自己弄得美美的。
手术连着切掉了她的卵巢、子宫，还有一部分的胃，后来也因为病情发展不能再用嘴吃东西。
于是老公在医院照顾她，每次叫外卖吃，她都饿狠狠地盯着。
她开玩笑说，这是她在给老公侍餐，而老公就负责给她侍寝。
谁晓得呢？被医生说活不过一年的王越，一下子撑过了三年。
可三年下来，王越和她的丈夫王亮，都有点快撑不住了。
丈夫王亮几乎是每天24小时地给妻子陪伴在侧，为了给她治病，把家里的房都卖了。租了一个每月4000块的30平米小房子，当作两个人的家。
还买了关于医学的书，自己在家看，希望能对王越的病情有所帮助。
而王越的癌细胞也扩散到整个腹腔，还发生了肠阻塞。
连带引发的腹水，让她的肚子胀得像个大皮球，排腹水的灌肠每天只能做三次，而腹水每个小时都在发生。而腹水严重起来是会出人命的。
这一回，留给她的时间是真不多了。
王越坦言，她曾经想过自杀，但一想到家人为自己辛苦了那么久，便觉得这样做会辜负他们。
知道自己时日无多了，她很果断，要争取回个家，和老公王亮最后过过二人世界；
举办告别聚会，把天南地北的同学、朋友都叫来，自己打扮得美美地出席。
因为这应该是最后一次见面了。
她还跟丈夫一起化老年妆互诉衷肠，因为对方老去后的样子，这辈子大概是见不到了。
她说，死亡需要面对。
因为即使你不面对
它也终究会发生
人人都是向死而生的啊
杨迅
“我不应该生
生他干什么
生下他没有妈妈”
杨迅，是这系列节目里的拍摄病患中，哭得最多的其中一位。
发现患癌的时候，她刚32岁，家里还有个四岁的女儿，不到一岁的儿子。
而她得的是被成为癌症之王的黑色素瘤，恶化速度极快。发现时，肿瘤已经把她的肝“吃”掉了一大半，且已经发展到第四期。
家里人怕她受刺激失去信心，都将真实的病情瞒着她。
但化疗还是一次次地做着。
化疗多辛苦啊，疗程中，杨迅几乎每隔十分钟就要吐一次。几次化疗下来，并不清楚自己病得到底有多严重的她，已经想要放弃、不再化疗了。
因为太难受，又很费钱。
除去能够报销的部分，每月医疗开销十几万，家里已经欠下不少钱。
我老公说，最后咱大不了卖房子，怎么怎么着
我说不想因为我
让孩子连个自己的家都没有
最后还是肿瘤医院的副院长亲自告诉的她：全因为这几次化疗，你才活到了今天。
走出诊疗室，杨迅马上哭了。
我肯定活不到我孩子成年
我儿子才一岁
我不应该生
生他干什么
生下他没有妈妈
怎么办好？眼前是痛苦的治疗，但要是不主动去承受，两个孩子很快就会没有妈妈。
但自己还想看着他们长大，在他们高考的时候给他们做好吃的看着他们上考场，想看着女儿出嫁，想以后买玉镯子给儿媳妇。
所以她决定，要坚持做手术，得活着。
又扛过一个疗程，杨迅回到久违的、有爸妈和两个孩子的山东家里。
在医院里哭个不停的杨迅，回到家里，在孩子面前，眼泪却能止住。
虽然身体难受，在家的时候她尽量陪孩子去玩，尽可能给他们留下更多母子团聚的记忆。
家里人给她开生日会，女儿穿成小公主，给她献花，杨迅还特意抱了抱自己的爸爸，“长这么大了，没抱过”。
她试着给女儿解释不久之后将要到来的死亡：就像叶子“死了”，从树上落下，到了地下后把生命又重新交给大树，第二年树上又会长出新的树叶。
“要是妈妈也死了……想我就看看天上的星星，跟月亮婆婆说一说。”克制住感情，杨迅一边说，一边擦擦泛红的鼻子。
女儿好像听懂了，又好像没有。
窗玻璃上贴着的大红福字，这时候看着，有点刺眼。
而除了不同态度、想法的病人，《生命缘》也把大量的镜头，交给了医院。
我们看到不少疑难杂的病征。
不足周岁的宝宝，脑袋肿大到二十斤，比自己的身体还重。
一个女婴，身上被扎了足足十二根钢针，甚至有几根扎到了肝脏胰脏深处，还因为钢针会随着肌肉运动在体内游走，连医生都差点找不着。
2015年，天津的某危险化学品仓库发生爆炸的时候，《生命缘》还做了一期特别节目。
当时，北京各大医院派出专家紧急支援天津，摄制组便跟随这批特派的医生，拍摄天津医院里的救命现场。
发生在医院的故事里，有的是乐观、励志的。
四十多岁的妈妈，得了急性白血病。
她有一个不到十岁的女儿。
白血病，是最棘手的病症之一，而一次次痛苦的化疗，也让这位妈妈开始心灰意冷。
骨髓配型，除了自己的女儿，其他人的配型都失败，但妈妈不忍心，觉得这样对女儿太残忍。
而她八岁的女儿，却说出了这样早熟的话：
妈妈不想我要妈妈，这才是真正的残忍
最后，不到30公斤的小孩，为了妈妈，捐出了自己的骨髓。
还有这个小时候得了小儿麻痹症的年轻女孩。
坐了二十几年轮椅，她的愿望，是能用自己的双腿站起来。
但是手术非常危险，因为她的双腿已经严重畸形，一旦有任何差错，都可能导致截肢；而且过程极其辛苦，医生需要分离黏在一起的软组织，再在她变形的腿里打入14根钢针作支架固定。
手术后，那个痛啊。
但忍过去后，她终于能够用自己双腿走路，看到轮椅视线以上的风景。
这一役，完成人生夙愿，岂不励志。
而故事当中，也有很多遗憾收尾的。
脑梗颅内感染的51岁妇女，情况很严重，也许随时会死亡，或者造成永久脑损伤。
焦急的家属一次次走向医生办公室，想要从医生口中得到一点确定的希望。
抢救？未必救得过来，即使救回来了，也可能留下一个痛苦的人。放弃？那就只能看着她慢慢离开。
最后，家属决定把她带回家，在家里离开，不再遭受治疗的痛苦。
除了病痛、家属的挣扎，《生命缘》也让我们看到医生的专业和不容易。
体内插了12根钢针的小女娃的拔针手术，由9个科室的医生接力之下才得以完成。
杨迅做的精密微创癌症手术，难度极高，要用细细的管将肿瘤栓住，给它“断血”。
医生实施手术时，要穿着20斤的铅服。
手术后，他对着镜头笑笑，一转身，背上却是汗。
而这样的手术，他这天要做6台。
还有这位急诊室的男医生，面对病人家属的一再提问非常耐心。
问其原因，他也得过甲状腺癌症，因此对病人和家属的焦灼忐忑，完全能理解。
《生命缘》拍的，就是这样一个个悲喜交集的故事。
也许有人会觉得它“土气”：常常出现的旁白，略显煽情的剪辑和效果。
但它至少愿意把手伸出去，拍出那里我们看不到的地方，不认识的人生命中的难关和挣扎。
让我们看到人类能力和医学科技的极限，有很多的病，想治都治不了；
命运的无常，有时候厄运经常来得猝不及防，我们往往什么都没准备，就要跟家人朋友说再见。
它告诉我们：生命很贵重，时间很贵重，所以要珍惜。
