华裔儿童天才：她用了25年 成为近4000名孤弃儿童的 天使妈妈
华裔儿童天才：她用了25年 成为近4000名孤弃儿童的 天使妈妈还没来得及好好享受母亲安稳的怀抱。一个纸箱，几块破布，一出生，他们大多就在啼哭中被抛下，遗弃在医院、街头、巷尾的角落。视频：新华每日电讯记者黄国保首发：“新华每日电讯”微信公号（ID：xhmrdxwx）作者：新华每日电讯记者周颖摄影：新华每日电讯记者邓华
在广东省茂名市社会福利中心，282个在院孤弃孩子，各有各的故事和伤。李兰，是孩子们生活里的光，一听到她的声音，孩子们便扬着笑脸，扯着嗓门撒着娇，喊着“院长妈妈”要“抱抱”、牵“手手”
从19岁那年踏入福利院起，她发誓，要给孩子们建一间医院，给孩子“一张干净的床”“一个玩乐的空间”，让他们有尊严、体面地活着
25年过去了，她用自己的花季，给孩子们带来阳光和温情。约4000名孩子经她手，接受过治疗和康复训练，2000余名孩子康复后被成功送养，回归“家庭”
首发：“新华每日电讯”微信公号（ID：xhmrdxwx）
作者：新华每日电讯记者周颖
摄影：新华每日电讯记者邓华
视频：新华每日电讯记者黄国保
还没来得及好好享受母亲安稳的怀抱。一个纸箱，几块破布，一出生，他们大多就在啼哭中被抛下，遗弃在医院、街头、巷尾的角落。
因出生缺陷，苦难收走了这群孤残孩子的花季。他们有的双目失明，看不见一丝光亮；有的肢体、智力障碍，要用数年的时间，才勉强学会行走、穿衣、刷牙这些基本生活技能；有的孩子患有严重自闭症，以头撞墙，伤害自己却浑然不觉。
在广东省茂名市社会福利中心（原名茂名市社会福利院），282个在院孤弃孩子，各有各的故事和伤痕。
李兰，是孩子们生活里的光，一听到她的声音，孩子们便扬着笑脸，扯着嗓门撒着娇，喊着“院长妈妈”要“抱抱”、牵“手手”。
广东茂名市社会福利中心主任李兰（右）拥抱院内儿童，和她交谈起来（4月27日摄）。
从19岁那年踏入福利院起，她发誓，要给孩子们建一间医院，给孩子“一张干净的床”“一个玩乐的空间”，让他们有尊严、体面地活着。
25年过去了，她用自己的花季，给孩子们带来阳光和温情。约4000名孩子经她手，接受过治疗和康复训练，2000余名孩子康复后被成功送养，回归“家庭”。
对残障孩童的保障程度，是衡量一个社会文明进步的标尺。这里曾尽是不幸，却也有幸运；这里有太多困苦，却也有甘甜；这里曾令人绝望，但也充满希望。
在这里，孩子们看到了那束从人生裂缝中照进来的光。
在广东茂名市社会福利中心，主任李兰（后中）和部分职工、儿童合影（4月28日摄）。
艰难的，坚定的
1996年夏天，回校办理就业推荐信的李兰，恰好遇到茂名市社会福利院院长来卫校找医生，谈到院里招不到医生、孩子们的艰难，老院长竟忍不住哭了起来。李兰动了恻隐之心，决定先去看看。
眼前的景象让她难受：几间平房破败不堪，操场杂草丛生，低矮昏暗的房间内，四五个孩子挤在一张床上，睁着大眼睛望着她。忽然，一个四五岁的孩子走过来，抱着她的腿，奶声奶气地叫了声“姐姐”。
那晚，一夜无眠。最终，李兰决定留下来。“别人家的孩子都是爹疼妈爱。同样是孩子，他们也该有人关心对吧？既然没人愿意干，那我就干到有人来，再回去当医生。”
那年，听到李兰放弃市医院的工作机会要去福利院。抽着烟的父亲，“啪”地将烟管摔在地上，“去了你就别回来”。母亲在一旁哭着劝她不要去，说福利院的活又脏又累，实在不适合一个小姑娘。干久了，嫁人都是个难题。
李兰不是没纠结过。那时她才19岁，刚从茂名市卫校毕业，因品学兼优，已经获得留在市医院工作的机会。等待她的是体面的工作、美好的前程。但福利院孩子绝望又期盼的眼神，还是牵住了她的心。
若非亲身体验一番，不知福利院工作之难。说是来当医生，但由于人手奇缺，往往是医生、护理员、康复员一肩挑。平均一个工作人员照看十几个残障孩子。从早上6点多，一直到晚上10点多，隔几个小时要给孩子换尿布、喂饭、把屎把尿。
广东茂名市社会福利中心工作人员在救治看护院内儿童（4月27日摄）。
“往往一天下来，胳膊酸得抬不起来。每天都是重复性的工作。有时候我一边做一边哭，孩子哭我自己也哭。累倒在床上，就想着明天自己再也不要起来。可第二天孩子们一哭，又要开始新一天的工作。”
但是李兰坚持下来了，“照顾一个孩子，观察生命成长的过程。看到在自己细心照料下，孩子慢慢长大，一天天好起来，又会觉得自己很了不起。别人干不了的事，我能做，别人吃不了的苦，我能吃，也会为自己自豪。”
她最不愿面对的还是孩子的离去。这里的孩子几乎都有疾病，也更为脆弱。当年院里医疗卫生条件差，死亡也是一件不得不面对的事。
1998年中秋的中午，一个12岁的小女孩拉着李兰的手说：“姐姐，我想喝一瓶娃哈哈。”当时福利院在市里有演出，李兰没太把小女孩的话放在心上，“等你病好了，姐姐再给你买”。可等李兰结束演出回到院里，才得知小女孩突发呼吸困难，已经离开了。
这给李兰带来永远无法弥补的遗憾和愧疚，也更让她明白这份工作肩负的责任。“一念之差，可以救一个人，也可以失去一个人。我害怕自己的一点不经心，就永远失去一个孩子。”
从那时起，她决心留下来，并在心底为孩子们做出三个承诺：一是建一间医院，招来医生护士，更好地保障他们的生存权；二是为他们建一个不用日晒雨淋的游乐场；三是让他们每个人都能拥有一张属于自己的小床。
困苦的，甘甜的
