普陀观音山看卧佛：观自在普陀山智宗

普陀观音山看卧佛：观自在普陀山智宗“一寿自在，能延促命；二心自在，生死无染；三财自在，能随乐现，由施所得；四业自在，唯作善事，及劝他为；五生自在，随欲能住，由戒所得；六胜解自在，能随欲变，由忍所得；七愿自在，观所乐成，由精进所得；八神力自在，起最胜通，由定所得；九智自在，随言音慧；十法自在，于契经等，由慧所得。”玄奘大师的“观自在”倒是比“观世音”原典了，却是字面上看不出多少意义来。他的好徒弟窥基大师在《心经幽赞》中，借用《华严经》的教法替师父解释含义，说“观自在”包含十种自在：真正的大师是不计其名的——35位唐代译家19位兼用观世音或观自在，并行而不悖。大师们重视的是名字背后代表的信仰之实、实修之法。更何况，作为生长在西域的印度人，难道鸠摩罗什会不知道两地的语音差异？比玄奘早去世250年的罗什弟子僧肇记录说：罗什曾讲过，“世有危难，称名自归，菩萨观其音声即得解脱也，亦名‘观世念’，亦名‘观自在’也。”叫什么名字，人家心里

观音 林曦 绘（源自网络）

2002年到韩国交流，中有某次宴会，一韩方学者比肩而坐，特热情，非要拉住我说话。可我不懂韩语呀，他也听不得普通话，怎么办？说英语我俩又都很烂！后来灵机一动，有了，我们笔谈，你写一句，我写一句，席间还“说”个不亦乐乎呢——注意，要繁体才行！这就是咱汉字的好处，不管会不会说，能不能讲，写出来只要对方字认识，那就不妨碍交流。

相形之下，拼音文字可就没这优点了。你像佛教史上的一大著名公案——玄奘否定鸠摩罗什观音译名的争论，怎么产生的？难道真的就是罗什翻译的“观世音”不准确，玄奘翻译的“观自在”最贴切？非也，问题的来由其实还是使用拼音文字所致！拼音文字不像我们图画型的汉字，字形隐字义，认字最重要，它们是字音表字义，发音才关键——这也是为什么中国书画能自成一体别具一格的原因（练眼力哪），而西方声乐艺术则娴熟发达技巧华丽的所在（靠听力呀）！然而问题是，不管什么型的语言，只要流传，就必然伴生着走音变声的情况，否则的话，方言也不会产生。我们汉字这点很好说，不怕方言多——咱早就“书同文”了么。可没有“书同文”过的印度却纠结了，尤其在历史上，它偏偏又是个不重书写而重口说的国度，早期的文化学习还都单凭着口耳相传……现在倒是依靠文字了，但，仅凭其写进宪法印到货币上的语言类型，就达15种之多，足见自古以来走音走调之泛滥！

罗什、玄奘两位译经大师的分别即在此处。季羡林老先生不说吗？观世音一名的翻译，“系将梵文‘Avalokiteśvara’误读为‘Avalokitasvara’所致。‘Avalokita’义云‘观’，‘svara’义云‘声音’。”季老的解释中，梵文是用现代英文字母来拼写的，明显可看出这二者的差距真小，胜在一目了然——倘是用古梵文字母来拼写，相信能看懂的没几个。而唐代的大师们与今人学外语一样，都是用汉字来拼读，比如说华严祖师法藏，用“逋卢羯底摄伐罗”音译观音的梵文名，并解释观自在与观世音的来历说：“逋卢羯底”为“观”，“摄伐罗”为“自在”，但有些经本中把“摄伐罗”翻成“摄多”（或“摄伐多”），那就成了“声音”的意思了，所以翻译才有不同。其实参加过玄奘译场工作的著名佛学辞书大家玄应，在《一切经音义》中早已指出过了：“观世音”翻自西域胡地经本；“观自在”翻自天竺印度经本。可见，从梵文到胡语，语音有变化，记录有差别，非常正常。罗什与玄奘二大师，翻译各有所本，其实也本无所谓谁对谁错。惜乎出于“佛”在印度的所谓正统观念，古今均存在着这样的情况：有意无意的忽略佛乃“觉者”，觉“缘起”乃佛的佛教本义，无视“缘起”即把握当下、尊重事实、顺势而行的种种内涵，盲目地以发源地为准则，把佛经佛理固化教条化，非要弄个对错出来——这反见其心中挂碍，内有所执，坠入下乘了，何苦来哉！

真正的大师是不计其名的——35位唐代译家19位兼用观世音或观自在，并行而不悖。大师们重视的是名字背后代表的信仰之实、实修之法。更何况，作为生长在西域的印度人，难道鸠摩罗什会不知道两地的语音差异？比玄奘早去世250年的罗什弟子僧肇记录说：罗什曾讲过，“世有危难，称名自归，菩萨观其音声即得解脱也，亦名‘观世念’，亦名‘观自在’也。”叫什么名字，人家心里明白着哪！

罗什主推“观世音”的译法，学术界认为，除了依据版本的缘故外，还应与迎合中国人渴望神灵护佑的功利心理有关。实话说，这话是有一定道理的，但个人却不太欣赏这种解读。罗什译的观音经典《普门品》，核心就是回答两个问题：为什么叫“观世音”？因为能观照众生音声并助其解脱苦难——就是善体民情，乐解民忧之意；具体是怎样帮助众生？将以何身得度者，即现何身而为说法——即用众生最接受的方式来帮助他，而不是自以为是的爱。也许经中个别的语句，会令人觉得神奇神秘，但经文的基本精神，实际上就如此这般的平实，并不复杂——假如你不把“观”，神秘化到“六根通用”的前提下的话。然而，即便是把“观”神奇化也不怕，毕竟太虚大师说过：人成即佛成。再神奇神秘，也要万里之行始于足下，先从做成个有爱心、能关心他人的人开始呀！没有“关心他人”的基本之“观”，想修行出“六根通用”的玄秘之“观”，那是神话而非人话！故而，《普门品》中的这两个问题，实质是提醒我们——关爱别人即观音，因材施教是菩萨，观世音菩萨是人人可做，一定能成！特别自恋地说，这样来解读，化他力救济为自力实修，难道不健康积极，更为给力？所以，观世音，即是菩萨名，更是菩萨行，名实相副，译者真是苦心宛然哪！

窥基

玄奘大师的“观自在”倒是比“观世音”原典了，却是字面上看不出多少意义来。他的好徒弟窥基大师在《心经幽赞》中，借用《华严经》的教法替师父解释含义，说“观自在”包含十种自在：

“一寿自在，能延促命；二心自在，生死无染；三财自在，能随乐现，由施所得；四业自在，唯作善事，及劝他为；五生自在，随欲能住，由戒所得；六胜解自在，能随欲变，由忍所得；七愿自在，观所乐成，由精进所得；八神力自在，起最胜通，由定所得；九智自在，随言音慧；十法自在，于契经等，由慧所得。”

明白玄奘大师开创的慈恩宗，为何窥基之后就渐弱，终至于五传而斩了吧？师父过于顽固，坚持己见，否定前译，让人反——《续高僧传》记载，法冲大师斥责玄奘：“君依旧经出家，若不许弘旧经者，君可还俗，更依新翻经出家，方许君此意。”徒弟呢，又过于经院哲学，考证繁琐，让人烦——十自在记住了没有？理解了没有？当年武则天转而尊奉华严法藏及禅宗神秀系，可并非单纯地是和力挺玄奘的前老公、现老公划清界线——这慈恩宗确实自有他的缺陷在。

什么叫“自在”？经论中异说纷纭，十种、八种、五种、四种和二种都有，并不一致——其实只要知道，“自在”为通达无碍的意思就够了。所以，若是必要条缕分析地解释，什么叫“观自在”？干脆我就从三个最好理解的方面说：观身自在、观口自在、观意自在。个人以为，如果人人都能够时刻观照把握生活中的身口意三业（行为），使之欢喜清净，与人交流圆通无碍，那么，我们个个就是“观自在”。呵呵，不要以为全是我瞎编的，其实我有所本——此论为南朝梁代的法云大师在《法华义记》中所说，只不过他是解释“观世音”，而我挪来了换给“观自在”！这不行么？本来指的就同一个对象啊，有何不可？唐代法藏大师勉力分析两个名称的不同说：“观世音”侧重表现观音菩萨的慈悲；“观自在”侧重展示观音菩萨的智慧。那这二者加起来不就是大乘佛教的根本精神“悲智双运”了嘛，所以，观音能成为大乘佛教的形象代言菩萨，的的确确是恰如其分！

国家博物馆馆藏唐代石雕观音像

“观自在”的名字诞生后，中唐时社会上还兴起了塑画自在观音像的风气，并将其当作是密宗千手观音的化身来供奉。然与佛菩萨像或正身趺坐或长身直立的造型大为不同的是，这种自在观音以“自在坐”（如意坐）著称：一腿垂下，一腿盘起或膝部竖起，姿态显得极为自由散漫，无拘无束，甚至还有点儿不羁的感觉在里面。有观点认为，这是唐代艺术家周昉所创的“水月体”样式。但学术界考证说，这是模仿初传中国时佛教旅人的休憩姿态，其造形实际上还可以追溯到印度的宗教艺术，因为印度教的诸神此种形象非常普遍。值得一提的是，佛教的这种坐姿，以及为适应此种坐姿而传入中国的坐具“胡床”，对我国传统起居生活方式影响极大，促进中国了高型坐椅的出现。

管宁割席（配图源自网络）

原来，在汉末三国时期，我们绝大多数中国人还是跪坐在席子或矮榻上的，标志事件是《世说新语》中管宁与华歆的“割席断义”的典故。此时佛教虽已传入中国近300年，但社会影响力尚为微弱，进入中国的胡床、胡坐（垂足坐），也仅限于皇室贵族阶层——刘备与诸葛亮私下聊天，常常“未尝不痛恨于恒、灵也”，而汉灵帝的一大特点，按《续汉书》上的记载，就是“好胡服、胡帐、胡床、胡坐……”惹得“京都贵戚竞为之。”注意，所谓胡床，其实也就是现在北方俗称的马扎子，是一种可折叠的简便式高型坐具，隋朝厌恶“胡”称改名“交床”，绿林人士则亲切地称它“交椅”——想想蛮搞笑的，原来好汉们的坐头把交椅，就是坐第一个马扎子啊，呵呵。魏晋南北朝时期，伴随着佛教势力影响的不断扩大与深入，中国的高型坐椅出现了，且大都与寺院有关。如莫高窟285窟（西魏大统年间）窟顶壁画中一僧人所坐椅子，有靠背、扶手，坐屉用绳编软垫，椅腿不高，椅座宽大，但僧人是跪坐其上。同一窟中另一把坐椅则较高，也是扶手椅，与后世的相差无几，椅上菩萨却为垂足坐了。当然，从跪坐到垂足高坐的演进过程，在中国应该是比较缓慢的，因为垂足坐法及相应高型家具的真正完成和全面普及，要迟至两宋时期……

莫高窟西魏285窟顶北披 禅僧

不管如何，佛教的传入终于让中国人坐起来了！