快捷搜索:  汽车  科技

摇滚歌手梁龙简介(东北摇滚第一人梁龙)

摇滚歌手梁龙简介(东北摇滚第一人梁龙)二手玫瑰,闪亮登场。梁龙一声令下,快要上场了,头有点晕的他站起身,跟旁边在画眼线的小姑娘借了一盒化妆品,猛地往脸上怼。高跟鞋,脚下一踩——“灭了丫的其他乐队。”

1999年底,哈尔滨某个音乐节上,梁龙带着尚未成名的二手玫瑰,在后台等着上场。

这时,餐车开了进来,主办方开始给各大乐队派发伙食儿,每个乐队都得到了25个肉包子,到了梁龙这儿,主办方却告诉他:

“不好意思,包子没有了。”

梁龙听到这话,心里头憋得慌,只能一口一口地喝着手里头的啤酒。

摇滚歌手梁龙简介(东北摇滚第一人梁龙)(1)

快要上场了,头有点晕的他站起身,跟旁边在画眼线的小姑娘借了一盒化妆品,猛地往脸上怼。

高跟鞋,脚下一踩——

“灭了丫的其他乐队。”

梁龙一声令下,

二手玫瑰,闪亮登场。

摇滚歌手梁龙简介(东北摇滚第一人梁龙)(2)

“妈妈的吻,纯洁的吻,让我思念到如今。”

上世纪80年代,在黑龙江齐齐哈尔某个课室里,一小男孩操着稚嫩的嗓音唱着这句词儿,一边唱,一边看着身旁那些畏畏缩缩的同学。

他们一个个脸红得不行,一听到“吻”字就特么紧张。可这个小男孩不怕,甚至他还着重强调这个“吻”的动作,当时他心想,吻自家老娘有啥了不起?我都还没吻我女人呢。

这个男孩就是梁龙。

摇滚歌手梁龙简介(东北摇滚第一人梁龙)(3)

梁龙很有音乐细胞,因为他的启蒙教育搞得好。

他的音乐启蒙的路径有两个,一个是自家老爹,老爹喜欢喝酒,喝多了就爱唱上那么两句,一边打嗝一边打节奏,有时候老爹也抱着梁龙一块儿唱。

爷俩在家里头,对着锅碗瓢盆和暖气管就能整一出音乐会,唱的是《骏马奔驰保边疆》和东北二人转,那感觉多年之后梁龙记忆犹新。

摇滚歌手梁龙简介(东北摇滚第一人梁龙)(4)

另一个,就是在80年代末到90年代初,内地陡然崛起的摇滚乐,在那个鼓励肆意表达的年代,摇滚乐用它独有的直接、叛逆和思想性,成功地驱逐了主打清新的校园民谣,占据了乐坛的主导地位。

随着崔健发出那句“一无所有”的呐喊,唐朝、黑豹望风而起,魔岩三杰在香港红磡燥翻全场,中国摇滚乐昙花一现的黄金年代,正式拉开了序幕。

梁龙就是在这样的时代背景下成长起来的。

摇滚歌手梁龙简介(东北摇滚第一人梁龙)(5)

那会儿,他经常在电视里头听黑豹的歌儿,听到后来,只要旋律一出来,他马上就能把词给唱上。

在学校,老师看他能唱也敢唱,就把他当文艺骨干来使,一有什么晚会,准叫他上去唱两首。

10岁那年,梁龙家里头遭了点变故,从城市里搬到了城郊。

本是家道中落的剧情,没曾想,梁龙迎来了人生的一个高峰。

摇滚歌手梁龙简介(东北摇滚第一人梁龙)(6)

因为此前在城市里头生活和学习的经历,梁龙的见闻和住城郊的孩子之间存在信息差,利用这信息差,梁龙很快就混成了孩子王。

因为见多识广和情商高,孩子们亲切地称呼他为“老梁”。

梁龙对这些同龄人们很耐心,给他们讲黑豹乐队,有的时候嫌说得不够生动,他还动嘴给唱上两句——

“人潮人海中,有你有我!听过没有。”

摇滚歌手梁龙简介(东北摇滚第一人梁龙)(7)

在和一众土鳖的相处过程中,梁龙越发觉得自己是一道皎洁的白月光。

到初中的时候,梁龙成了班长,依然是全班最有号召力的崽。

有一会,他叫上了全班的男生,集体旷课到野外去烤肉,还买了几大箱啤酒。

“咱们走!”

这些男生们听到“领导”发话,也是一点不含糊,马上就跟着出发了。大伙儿随着梁龙,一边吃着烤串,一边喝着啤酒。

摇滚歌手梁龙简介(东北摇滚第一人梁龙)(8)

大家年纪虽然小,干起酒来是一点都不含糊。红尘作伴,潇潇洒洒,不使金樽空对月。一个个全喝得东倒西歪,不省人事。

醉眼朦胧里,梁龙看着眼前,自己忠诚得东倒西歪的“部下”们,心里头真有一股子说不出的舒坦,朕的江山就是这么打下来的!

但是那天他也喝了不少,以至于后面的事情记不太清楚了。

摇滚歌手梁龙简介(东北摇滚第一人梁龙)(9)

后面的事情是这样的:很多家长听说孩子旷课,纷纷杀到了学校,然后就在田野里,看到了横七竖八的孩子们。

因为这件事,梁龙被载入校史册,挨了大处分,连当地的教育局都被惊动了。

但这件事之后,梁龙依旧是我行我素,个性不改。

初三晚会上,梁龙献出了自己人生中的第一首原创歌曲,名叫《青春爱过度》。

摇滚歌手梁龙简介(东北摇滚第一人梁龙)(10)

意思是,青春期是爱的过渡期。

写这首歌的时候,梁龙对那些狗屁乐理一窍不通,什么作曲、编曲、录音更是无从提起,总之就是玩儿,他一遍遍地哼唱,直到把旋律给记下来,然后再自己填词。

当时他已经听了很多摇滚歌曲,尤其喜欢那种批判性浓烈的歌词,也学着那么操作,往高深了整,越听不明白越好。

就是这样一首“手工作坊”出来的歌曲,竟然获得了热烈的反响。那次演出之后,梁龙飘了。

读高中?你说读高中有啥用啊?

他回家就跟爹说,爹,咱不上学了,咱想玩摇滚!

摇滚歌手梁龙简介(东北摇滚第一人梁龙)(11)

梁龙他爹看着眼前这孩子,投去了肯定的目光,然后轻轻地说:“人能有一个梦想很不容易,如果能靠这个梦想去生存,那是更不容易的事情,很值得。”

“就算你去北京找崔健,以后搞音乐、写歌,你也得把字认全了吧,你连高中都不上,那歌词怎么写?”

梁龙一听,有道理啊,为了以后能好好地写歌词,这高中必须得读。

摇滚歌手梁龙简介(东北摇滚第一人梁龙)(12)

到高中后,梁龙的音乐热情不减,不仅学了吉他,还整了一出大学生摇滚音乐节,很轰动。

高中毕业后,他第一时间奔赴心心念念的北京,必须去,崔健还在等着呢。

到了首都后,梁龙马上就杀到三环的迷笛音乐学校,进门第一句话:

“崔健在哪儿?”

老师听完后一头雾水,回他:“那你得问崔健去。”

梁龙想在迷笛学音乐,但是学费贼贵,他搞不定,校长张帆让他一年一年交,他也掏不出来那么多钱。

第一次北漂之行,就这样灰头土脸地结束了,梁龙第一次明白,北京跟自己想象中的不一样,崔健也不是想见就能见的。

回到哈尔滨后,梁龙成了某办事处的一个保安,那是1997年底。

那年除夕夜,梁龙值班,电视里放着春晚,曲目是王菲和那英合作的《相约1998》,天寒地冻的时候,梁龙瞥着屋里头的电视,心里说不出的失落,当年自己可是指点江山,激扬文字的主儿,今天怎么沦落到这步田地?

摇滚歌手梁龙简介(东北摇滚第一人梁龙)(13)

他越想越憋屈,拿出了烟头,对准自己胳膊就插了下去,瞬间,肉烧焦的味道,弥漫了开来,那天晚上梁龙一口气抽了5根烟,烫了20个疤。

“我当时给自己发了个誓,如果40岁还做不成一个有价值的人的话,我就再给自己补20个。”

但是第二天,梁龙就后悔了。

没事烫什么疤啊?烫疤有啥用啊?

手上疤痕化了脓,跟衣服粘在了一起,洗澡的时候一扯下来,简直疼得不行,衣服还黏糊糊的,真是遭罪。

不久后,梁龙回了北京,那段日子,在北京夜场接唱歌的活儿特别难,梁龙心气高,看着台上那群妖魔鬼怪,觉得谁也瞧不上,可等自己写歌儿的时候,却也写不出来。

两度北漂,都以失败告终。

从北京回来,梁龙跟朋友们喝酒,喝得酩酊大醉,醉了之后,哭得死去活来,他那满腔的怀才不遇,憋得难受。

摇滚歌手梁龙简介(东北摇滚第一人梁龙)(14)

在饥寒交迫的日子里,另一条路摆在了梁龙的跟前——农村。

当时朋友告诉梁龙,说附近新华村有一个大队会计叫苏永生,这人有绝活儿,吹拉弹唱无所不能,到他那儿,一来可以练琴,二来节省生活成本。

梁龙一听,得,走。

结果,这继童年搬家后的第二次城郊之行,又改变了梁龙。

行走在黑山白水之间,农村的风土人情给了梁龙极大的滋养,这里的人很纯朴,没有斤斤计较,没有尔虞我诈,谁家要帮忙只需要喊一句就成,没干完的活儿放在那儿,就会有人接着干,老少爷们儿坐在一起听二人转,个个都乐得不可开支。

这样的日子深深触动了梁龙。

摇滚歌手梁龙简介(东北摇滚第一人梁龙)(15)

“没人关心你的思想,没人在乎你的身份。”

在这里,梁龙真正地放下了身份,并且开始思考传统二人转里的元素,有没有可能和叛逆的摇滚结合在一起。

有一天,梁龙正在院子里练琴,苏永生的妹妹刚好经过,梁龙随即开口:“老妹儿,从1到7你随便给我说3个数。”

女孩不假思索地回答:“6、4、3。”

马上,梁龙就以643为和弦,写了一首《采花》:“有一位姑娘像朵花儿呀,又一个爷们儿说你不必害怕,一不小心他们就成了家吗,生了个崽子一起挣扎......”

既戏谑又写实。

不到一个月的时间,梁龙写了10首歌曲,包括《伎俩》《火车快开》都是那个时期的作品。

之后梁龙带着原创,准备大展拳脚。

然而,在1999年底的哈尔滨音乐节上,却发生了故事开头的那一幕,使得梁龙格外愤怒。那一晚之后,梁龙开始画起妖艳的装束、踩着高跟鞋上台,那是一种身份的置换,也是一种自我保护。

1999年,“二手玫瑰”正式诞生。(因为摇滚乐在很多人眼里,是西方的舶来品。用“二手”既是隐喻也不失为一种警醒)

摇滚歌手梁龙简介(东北摇滚第一人梁龙)(16)

观众管他们叫“民族朋克”。

摇滚歌手梁龙简介(东北摇滚第一人梁龙)(17)

千禧年过后,有了原创的二手玫瑰开始带着歌曲再战北京,这一次他成功了。

恰好当时充斥着崔健、郑钧和何勇的摇滚歌坛需要注入一点“俗”的基因,二手玫瑰这种谣唱的风格,实在是太独特了。

很快就引起了轰动。

摇滚歌手梁龙简介(东北摇滚第一人梁龙)(18)

2003年,二手玫瑰签约经纪公司,由曾经唐朝乐队的经纪人黄燎原来负责运营,很快乐队就火了起来,拿下了无数奖项,演出遍了京城所有著名的livehouse,参加了瑞士“雪山音乐节”,还在象征着最高荣誉的工体开了演唱会,这是继崔健之后,第二个有此殊荣的摇滚乐队。

短短三年,梁龙麻雀变凤凰。

现在不用找崔健了,崔健自己过来认识梁龙,还给了他一句评价:“你们是我见过的乐队中技术最烂的一个,不过方向很好。”

天后王菲也托人来认识梁龙。

当年,王菲和那英在电视上合唱《相约1998》的时候,梁龙还在哈尔滨当保安呢,梁龙怎么也没想到有一天,自己竟然能够触碰到女神。

两人在一通一个小时的电话后,确定了关系。

可真正交往后,梁龙发现女神和自己的代沟比想象中要大得多得多,当时的梁龙虽然大火,可乐队却没有挣到多少钱,他上酒吧还得请朋友给自己送钱过来,而王菲呢?

他一听说梁龙住在望京,开口第一句话就是:“望京哪个别墅?”

后来这段恋情不了了之。

摇滚歌手梁龙简介(东北摇滚第一人梁龙)(19)

2004年,非典肆虐,乐队难以为继。

那段日子,梁龙经常到一些艺术家朋友的工作室去做客。

“通过观察他们的创作、生活,聊艺术作品的创作动机,我突然觉得好像打开了另一扇门,出现一种新的表达欲,开始用现代艺术手段来记录自己。”

把摇滚和现代艺术嫁接到一起,这段路,梁龙一摸索就是10年的时间。

摇滚歌手梁龙简介(东北摇滚第一人梁龙)(20)

他先是搞五届现代唱片展,办两岸三地华人摇滚展,然后是摇滚运动会,从东北到港台,乐队接力演出,当然,他还想过办一场真正的运动会,让宋冬野扔铅球,让谢天笑丟标枪。

他想象力丰富,运营上却乏善可陈。

好几年折腾下来,他所有的“原始积累”全部赔得干干净净。

“没办法,你享受这个事,所以丢了钱、丢了机会,还没什么挫败感。他说得都对,我就是觉得好玩。”

在这样瞎折腾的日子过后,他拒绝了《乐夏》的邀请,却当了《明日之子》的教导主任,还成了个美妆博主。

2019年,梁龙“被迫”拍了几个美妆vlog到微薄上,几小时内就引发近万转发,“二手玫瑰乐队”,微博账号直接从金V变成红V,直接喜提“摇滚教母”标签。

后来在脱口秀大会上,他调侃自己的对手李佳琦说:“你们什么时候出来个美妆博主玩摇滚的?”

摇滚歌手梁龙简介(东北摇滚第一人梁龙)(21)

在《伎俩》里头,梁龙唱出了他那句著名的slgon:

“大哥你搞摇滚?摇滚有啥用啊?”

回过头来看,梁龙这20多年的音乐生涯,似乎确实做了很多“无用之事”。

可或许,摇滚最大的意义,艺术最大的意义,就在于它们的“无用”。用非功利与纯粹,演绎另一种爽到炸裂的人生。

就像尼采那句——

人的伟大之处,在于他是一座桥梁,而非目的。

梁龙是一座桥梁,他是一种现象,他代表了一种活法。你可以不喜欢他,但是你永远无法忽视他的存在。

摇滚歌手梁龙简介(东北摇滚第一人梁龙)(22)

早在二手玫瑰刚出道时,梁龙和黄燎原给“二手”的定位就不是“进入中国摇滚史”而是进入“中国文化史”。因为乐队的寿命是有限的,甭管多么牛逼的乐队,而文化才是源远流长。

至于如何界定,在文化史中“青史留名”,梁龙说:

“至少要留下点什么。”

靠儿子“翻红”的他是多少人的青春

赔偿天价违约金,消失13年之后,陈楚生怎么了?

猜您喜欢: