蒙德里安的伟大之处（关于蒙德里安你所不知道的一面）

蒙德里安的伟大之处（关于蒙德里安你所不知道的一面）猜测他会对此作何感想是耐人寻味的。新造型主义是他个人的艺术哲学，也是一种生活哲学。就像格罗皮乌斯的包豪斯的格萨姆特昆斯特沃克的教义，或者欧森芬特和柯布西耶的纯粹主义一样，它的目的是为了消除艺术、建筑和设计之间的界限。一个新造型世界将是一个更加统一的世界，一个更美好的世界。在那之后的几年里，蒙德里安逐渐从人变成了转喻。蒙德里安就是他的构成，而他的构成是现代性的。黑色网格和原色的组合被证明是非常多才多艺的，第一幅作品是一百多年前画的，最后一幅是近80年前的完成的。然而，你可能会在化妆品上看到蒙德里安式的包装，或是在旅馆的门面看到红色、黄色和蓝色的经典蒙德里安式配色，可以说，蒙德里安无处不在。如果不是因为该作品的“血统”，人们很容易将其视为赝品。然而，它的出处几乎是无懈可击的。 《花瓶里的玫瑰》是乔治伯爵本尼格森送给 V&A 的，而作品是蒙德里安送给他的。他于1879年出生于圣彼得堡的一个长期被

在维多利亚和阿尔伯特博物馆的版画和绘画部，有一幅名为《花瓶中的玫瑰》的纸本小型水彩画。从表面上看，它并没有什么特别的。正如它的名字所暗示的那样，它在一个罐子里展示了五朵大马士革玫瑰，外面是褪色的粉红色，中间是牛血色。 “皮埃·蒙德里安”的签名赫然醒目。

这使得花瓶中的玫瑰更加引人注目。 V&A 标注的时间是1938-40，这几乎肯定是错误的。这个日期可能是捐赠的日期，但它至少是在此十年前，而且很可能二十年前创作的。

《花瓶中的玫瑰》既不包含在 1998 年的蒙德里安全篇目录中，也不包含在 2018 年的更新在线版本中。它从未出版过，在风格上，该作品最接近标的是《杜鹃花》（全目录编号 A617），暂定日期为 1909-10 年。

V&A 的水彩画署名是“Mondrian”而不是“Mondriaan”，这表明它的日期稍晚一些——在 1911 年之后， .蒙德里安搬到巴黎，并有系统地去掉了他姓氏中的非法语的第二个'a'。但是，光靠签名判断年份也不够准确，在1911年以前，蒙德里安的签名总是在荷兰语和法语间来回切换，尤其是在全目录中编号为 C131 至 C153 的玫瑰图画中，其年代可追溯到 1909 年左右。即使是这样，艺术家的签名也经常在‘P.’和‘Piet’间变化，在他的23幅玫瑰图中，只有两幅有'Piet Mondrian'的签名。

如果不是因为该作品的“血统”，人们很容易将其视为赝品。然而，它的出处几乎是无懈可击的。 《花瓶里的玫瑰》是乔治伯爵本尼格森送给 V&A 的，而作品是蒙德里安送给他的。他于1879年出生于圣彼得堡的一个长期被俄国化的汉诺威贵族家庭，1914年在坦嫩堡战役中被德国人俘虏。 1917年俄罗斯革命后，他作为北俄英国远征军的中尉与布尔什维克作战--他赢得了十字勋章，这显然是英勇的。 1938年，伯爵乔治·本尼格森在伦敦，撰写关于拜占庭天主教会历史的文章，并与妻子奥尔加·斯卡利亚蒂娜住在贝尔齐尔公园帕克希尔路60号的一所不起眼的宿舍里。那年9月，皮埃·蒙德里安搬进了同一栋房子。

很明显，这两个人，波罗的海贵族和来自阿默斯福特校长的儿子，成了朋友，也许他们有一种共同的流放感。 1940年9月9日，一枚德国高爆炸弹落在隔壁的房子上，让蒙德里安相信去美国的时候到了。三年后，他死于肺炎，而本尼格森似乎一直住在帕克希尔路。 1941年11月，在蒙德里安离开一年后，他给纽约的蒙德里安写过一封信，告诉他他们同住的人的消息。贝尼格森说：“唐纳利小姐、索罗德小姐、吉尔克里斯特先生和斯普雷克小姐已经在附近安顿下来了，房子里几乎空无一人”。他接着说，“我们的两个年轻人也离开了，演播室严重受损。是的，60号附近到处都是炸弹，花园里一片狼藉”。他最后说，“这栋房子现在看起来更像是角落里的房子”。

本尼格森和他的妻子

在那之后的几年里，蒙德里安逐渐从人变成了转喻。蒙德里安就是他的构成，而他的构成是现代性的。黑色网格和原色的组合被证明是非常多才多艺的，第一幅作品是一百多年前画的，最后一幅是近80年前的完成的。然而，你可能会在化妆品上看到蒙德里安式的包装，或是在旅馆的门面看到红色、黄色和蓝色的经典蒙德里安式配色，可以说，蒙德里安无处不在。

猜测他会对此作何感想是耐人寻味的。新造型主义是他个人的艺术哲学，也是一种生活哲学。就像格罗皮乌斯的包豪斯的格萨姆特昆斯特沃克的教义，或者欧森芬特和柯布西耶的纯粹主义一样，它的目的是为了消除艺术、建筑和设计之间的界限。一个新造型世界将是一个更加统一的世界，一个更美好的世界。

问题是，蒙德里安品牌--我认为这是一个情有可原的词--的成功，对我们看待他的艺术的方式产生了什么影响。如果化妆品包装和汽车旅馆的正面源自《构成B组No.II与红色》等作品，那么现在反过来也是正确的。看一幅1919年以后蒙德里安的格子画，很难不给人一种以前在哪里见过的模糊感觉。

这反过来又助长了对构成是什么的误解。它们看起来简单、时尚、公式化、商业化；轻松获胜，但它们都不是那些东西。它们的有序性表明了科学的过程，蒙德里安就像伊夫林沃的教授西勒努斯的绘画版本，用严酷的计算尺测量网格。这些作品是写意的、浪漫的、粗糙的，并且一次又一次地修改，有时甚至长达好几年。

《构成B组No.II与红色》1935

值此蒙德里安诞辰 150 周年之际，杜塞尔多夫、巴塞尔和海牙的博物馆将举办他作品的大型展览。他们倾向于以延时电影的方式来展示他的发展：早期的学术现实主义融入了神学表现主义，立体主义将其夷为平地，变成了灰色的树木，枝条暗淡；虚线凝固成黑色网格，它们之间的正方形和矩形渐变为白色或填充蓝色、红色和黄色；等等。言下之意，这样的线性作品的演变也必然是线性的，这与事实相去甚远。

这也让人质疑“抽象”这个词在蒙德里安艺术中的用处。他的网格最初是作为树枝(或者作为城市街道)--它们是从这些东西中抽像出来的--这一想法表明，它们作为1919年后绘画中的余像挥之不去。用正确的方式和足够长的时间来观察构图B(编号II)，你可能只会看到一棵树或一张地图。用正确的方式和足够长的时间来观察构图B(编号II)，你可能只会看到一棵树或一张地图。事实上，蒙德里安作品中的抽像不是字面上的，而是通感的：街道和树枝向他暗示的不是格子，而是切分，由此而产生的名称是“构成”。

《花瓶里的玫瑰》是一个很好的起点。关于 V&A 的这幅水彩画，一件令人不清楚的是它是在何时何地被捐赠的。到1939年，蒙德里安已经从事格子画20年了，在他的英国东道主面前，他扮演了一个干巴巴的城市理性主义者的角色。威尼弗雷德·尼科尔森陪同他上了从巴黎来的火车，他惊讶地看到他凝视着路过的乡间；原来他是在欣赏电线杆。当尼科尔森的丈夫本从他位于伦敦的新工作室的窗户向蒙德里安展示风景时，他的评论很简短：“树太多了”。

《灰树》1941

直到 1920 年代中期，与第一部作品相吻合，蒙德里安一直在继续画花，到 1926 年创作了一百多幅这样的作品。 “我喜欢画花，”他回忆道。 “不是花束，而是一次一个，以便我可以更好地表达它的造型结构“。鲜花被证明是一种有用的实验工具--包含神学柏拉图主义，梵高参差不齐的轮廓和布拉克的平面分解。他说，”我也觉得花的外表美，但背后隐藏着更深层次的美“。出乎意料的是，他称赞威尼弗雷德·尼科尔森的花卉画，这不仅仅是一个恩惠的回报，蒙德里安以一位经验丰富的活动家的眼光看到了它们。

然而，《花瓶里的玫瑰》感觉比这些晚开的花更老，这引发了两个问题。 1911年，当蒙德里安将这幅水彩画从阿姆斯特丹带到巴黎时，它仍然处于他艺术的前沿。它粗糙的铅笔底线和不和谐的色调显示了他与梵高的角力，脱离了他在19世纪90年代末所做的传统荷兰花卉研究。但是，在经历了20年的格子绘画之后，他为什么会想到把《花瓶里的玫瑰》带到伦敦呢？为什么，一旦到了那里，他就把它给了一个他尊敬的人？

第二个问题可能更容易回答：本尼格森的品味迎合了保守派。除了蒙德里安的玫瑰，他还拥有17世纪的圣母帕纳吉亚雕像和一幅彼得大帝的早期英国肖像。在伦敦，蒙德里安进行了绘画创作，如特拉法加广场(现为现代艺术博物馆)。他在公园山路房子后面的房间重现了他在蒙帕纳斯的工作室的白墙美学：从这种新的角度来看，它既是一个让蒙德里安成为蒙德里安的地方，也是一个成就蒙德里安的地方。本尼森并不是反现代的--他曾为天主教杂志《黑修士》写过关于埃里克·吉尔的文章--但这可能走得太远了。他似乎不太可能理解新造型主义，或者如果他理解了，也不可能认可它。

如果我们冒险将这幅水彩画作为1940年11月的送别礼物，那么《花瓶里的玫瑰》可能是它的接受者选择的。 1938年，蒙德里安从巴黎带来了一份纸质作品档案；也许他允许本尼森从中挑选他喜欢的东西。或者，《花瓶里的玫瑰》可能不是送给乔治·贝尼格森，而是他的艺术家妻子奥尔加，1926年，奥尔加帮助绘制了现在的北芬奇利圣西里尔教堂的标志性建筑。 (它最初是为威斯敏斯特大教堂制作的，2016年被搬到了新家。)。无论是哪种情况，水彩画的吸引力都在于它的正统。

杜鹃花(1910)蒙德里安

至于第一个问题--他为什么把这幅画带到伦敦--蒙德里安作为一名艺术家的发展并不像策展人所说的那样，是一个无情的向前运动的故事。 《花瓶里的玫瑰》相对较大--大约25厘米见方--这表明它不是在素描本上画的，而是作为成品绘制的。即使在他开始进军巴黎立体主义之后，蒙德里安也会重新审视这些早期的画作，看看能从中挖掘出什么：梵高风格的《杜鹃花》(1909-10；A617)被重新用作《立体主义构图No.X》(1912-13年；B25)。图像不是要被丢弃，而是要被拯救。他在1919年的《花瓶里的玫瑰》中所看到的不会是30年前他所看到的。现在这是一种线条和空格的节奏，是一种切分。

如果对蒙德里安给本尼格森的礼物的情况一无所知，那么对于 1957 年向 V&A 捐赠花瓶中的玫瑰花的情况也一无所知。除日期外，无其他书面记录； V&A 档案中没有信件，没有状况报告。请注意，蒙德里安在 1957 年的知名度远低于 2022 年 他的第一次作品展览是在英国一家公共画廊--白色教堂--举行的，就在1955年9月贝尼格森收到礼物的两年前。如果他在 1954 年提供 V&A 蒙德里安的水彩画，很可能会被拒绝。

他为什么要舍弃《花瓶里的玫瑰》，同样也只能猜测。 1957年，本尼格森78岁；他的妻子十年前在伦敦去世。正如蒙德里安所做的那样，他不久将前往美国，于1962年在那里去世。他赠送这份礼物可能是为了纪念他已故的朋友，或者是为了感谢那个拯救了他的国家，或者是为了避税。