乡土散文大全欣赏（乡土散文亡人）
乡土散文大全欣赏（乡土散文亡人）下半夜。出行前要闭棺，亲人见最后一眼，我站在棺前看着外婆，我突然才知道什么是枯，我摸了摸她的脸庞，真凉啊，但不刺手。最后合上内板，在缝边滴上乳胶，并贴上红纸条，此后，外婆就真的再也见不着了。将棺木移至堂外，上面绑上大公鸡。至天将要亮，用竹条制成大圈放置棺底，两旁插入粗长的沙树干，天一亮，在锣鼓中出行。路不长不短，棺却很重，前后各四人，行走中替换的人在人后扛上肩，前面的人闪出，完成换人。真是喜爱这样的众志成城、齐心协力，也感谢这份情义。原来肩上扛起的重量也是一种情，我也想扛上这份重量，在以前，我这个年纪正是出力的时候，可我太矮小瘦弱！幡，细竹条挂着莲花形的剪纸，垂着三条长丝。一位先生打着幡，带头与孝子孝孙们围着棺走，像是送别。先生们单敲小鼓对接唱词，也叫花语。堂外如有擅长花语者，也可见机与先生对接，戏曲般的。一段花语完毕，先生们敲响锣鼓，齐唱道：“骨化灰（拟声词），看那鲜呐花呀啊，上一朵鲜花
那是一个平常的深夜，几盏灯照着村庄，我冲进屋，里面站满了人，小姨坐在床头，外婆躺在小姨的怀里。母亲随后进门，大家让开路，母亲至床边，看着外婆，没有哭。但我分明看到她眼中的悲情和脸上的哀伤。母亲给外婆换衣、裹黑头巾，换着换着，她的眼泪止不住地淌，哭嚎声悲悲地响起。我静静地站在屋角，看着，其实我想给外婆换衣、裹头巾，但怕有某些忌讳，也不敢张口询问，仿佛一出声就会打破众人的悲伤。同时我也怕我这个外孙，不能站在屋内，我走出门，来到堂屋，众表舅、姨父正把开着盖的棺抬来，大黑色土漆，黑夜一样的颜色，张着口放至堂屋正中的两条长椅上。小姨夫连忙给众人派烟。不一会儿，“先生”赶到，忙把火塘灰铺满棺内。大家围着几处煤火聊天，九月的天真冷啊，风呼呼地刮！
外婆穿好“老衣”后被放至拆下的门板上，先生们响锣，在锣声中，把外婆移放棺内，外婆很轻，我想这就是失去生命的重量吧。我和二表舅往棺里填放衣服，先生在脚底垫满瓦片，装殓完，盖上内板，再次响锣，点上长香蜡烛，先生离去。我坐在火边，不再想些什么，天亮了才睡去。
年久的木房子，木板都很黑，躺在床上看不到一点光。醒来已到中午，推开堂门，像换了个世界。满墙的菩萨像，墙上悬挂多条五彩剪纸，写着寄语颂词，松树枝弯成的拱门，缤纷、严肃。先生手持笏板，念唱经文，孝子孝孙白衣裹身，站立堂里堂外。堂外架起案板，洗、切、煮、炸，热闹、亲切。多位舅母、姨，在主厨的带领下忙碌，她们是朴素的村人模样，粗糙变形的手指，又黄又黑的脸上全是皱纹，不整洁的牙齿，让我重新定义什么是美、美丽、美好，我该拿什么去还她们的情呢？
桌凳架好，锣鼓将息，米饭腾着白气。老人、小孩、男人、女人入座。大锅煮出的饭，底层有一面锅巴，成了大家的喜爱，满桌的荤素，是我近一年来吃的最丰盛、可口的佳肴。远处、不远处的亲朋来了又去，去了又来。父亲和小姨夫在路口对每一位来宾跪迎，往往还没跪下，就被来人扶起，多好的礼节呀！规矩，情重。
晚上破地狱，架四方神桌，孝子孝孙跪地，先生手持禅杖，一段经文念过后，猛地刺向地上的瓦片，孝子马上将破瓦片翻过来。哪怕是地狱，百姓为了亲人也是要来破一破，可见百姓的胆气、爽气、豪情。
萧哥是九位先生中的一员，小姨夫的侄子，长我几岁，聪明、勤劳，在村镇过生活，什么活都能干，长辈口中常提起。年轻的他做“先生”，有一种说不出的顶天立地！
“大丈夜”，也就是最后一夜。散花解结，撒下花瓣，了结外婆与世间的结，与亲人的结，多有诗意呀！是从悲情中开出的诗意。
幡，细竹条挂着莲花形的剪纸，垂着三条长丝。一位先生打着幡，带头与孝子孝孙们围着棺走，像是送别。先生们单敲小鼓对接唱词，也叫花语。堂外如有擅长花语者，也可见机与先生对接，戏曲般的。一段花语完毕，先生们敲响锣鼓，齐唱道：“骨化灰（拟声词），看那鲜呐花呀啊，上一朵鲜花绕满堂呀！”，词美、意深、曲动我心。一炷香尽，再接一炷，再将尽，突然锣鼓紧，先生快步跑起，孝子孝孙陆续退出堂屋，让出地方，只剩先生一人跑，在锣鼓即将结束的时候，一位孝子猛然跳入堂中，丢开手追赶先生——顿时满堂拍手叫好——直至抓住先生。
下半夜。出行前要闭棺，亲人见最后一眼，我站在棺前看着外婆，我突然才知道什么是枯，我摸了摸她的脸庞，真凉啊，但不刺手。最后合上内板，在缝边滴上乳胶，并贴上红纸条，此后，外婆就真的再也见不着了。将棺木移至堂外，上面绑上大公鸡。至天将要亮，用竹条制成大圈放置棺底，两旁插入粗长的沙树干，天一亮，在锣鼓中出行。路不长不短，棺却很重，前后各四人，行走中替换的人在人后扛上肩，前面的人闪出，完成换人。真是喜爱这样的众志成城、齐心协力，也感谢这份情义。原来肩上扛起的重量也是一种情，我也想扛上这份重量，在以前，我这个年纪正是出力的时候，可我太矮小瘦弱！
石碑，冲天三角三拱样式，碑后带一圈石围，十多年前而立。小姨夫与石匠从山脚一块一块扛来。碑正中的大字模糊不清，小姨父说是外婆与外公吵架，气外公不把退休金上交，用小锄头凿毁了。多鲜明可爱的外婆呀！原来外婆也有喜怒哀乐的情绪。记忆中外婆总是佝偻着，我多想能看看青春的你，少年的你呀！
早几天刚除去杂草的石围张着口，中间挖着不大的坑，也张着口。用芝麻杆、纸钱烧成灰把坑底铺满，先生用糯米酒画太极、八卦与符咒，咬破大公鸡的鸡冠在棺面上画符。在锣鼓、鞭炮声，以及母亲、小姨的哭嚎声中放下棺木。棺口洒满乳胶，盖棺盖，在缝处贴一圈红纸条，先生用红线、罗盘正方位，喷洒烈酒和雄黄。小姨夫跪在棺头上，手拿锄头挖三下土，喊上三声“妈”，一声沙哑，二声悲切，三声有哭腔，这哀弱的呼唤多么渺小呀！这三锄，父亲在外公去时锄过，我在叔叔去时也锄过。这三锄真决绝，这三声真悲天动地，隔绝人世沧桑。渐渐地我心中又开始多了个山包，像乳也像山。孝子孝孙跪立碑前，先生以逝者的名义派发孝米，最后一次滋养子孙。
三天后，我在暮色中来到碑前，点上蜡烛，焚一捆火纸、一把香。蜡烛在碑拱里摇曳，像极了夜晚村子里窗子上的光，不同的是我再也敲不开那扇门。香纸的火光映着暮色中的石碑，注目、萧瑟、肃穆又亲切。
天正式黑了，我起身往回走，在路口又回头看一眼，烛光还是那么温暖，但我已记不起外婆鲜活的模样，只有最后一眼枯枯的她。我转身走入隧道般的小路，很幽静，心里觉得既沉重又踏实。
我没有了外婆，心中又多了一座坟。
审阅：王士朝
终审：严景新
简评：作者文字功底深厚，用简洁、平实的语言叙写了外婆去世后的后事处理过程，既有浓郁的地域色彩，又有浓厚的感情色彩。
作者：秦李仁，男，1993年生，本科毕业，湖南省张家界桑植县朱家台人，系文化公司员工。
编辑：卜一
本头条每日刊发作品优选纸刊《中国乡村》杂志，凡上刊者免费包邮赠送样刊
投稿必须原创首发，投稿邮箱：zxmtth@126.com
声明：本文为中乡美原创作品，未经允许，不得转载。
