歌手谢津演唱的歌曲(解开世纪末歌手谢津自杀之谜)
歌手谢津演唱的歌曲(解开世纪末歌手谢津自杀之谜)谢津:不,我从小什么都喜欢。喜欢体育,从小学到中学,运动会上总是主力,跑、跳等项目都得过第一名。我喜欢数学,每当为一道题找到第二种解法,就特别高兴。我喜欢英语,还喜欢写诗。唱歌么——记得上小学时,老师说我嗓门大,连合唱队也不让我参加,我哭了一抱儿,后来想,我非唱出个样儿来不可。白欢龙:你从小就立志唱歌吗?接下来的两年,妈妈颜永立带着谢津,利用寒暑假走穴演出,唱遍了北京、上海、广州、武汉、杭州、成都、重庆、济南、深圳等大城市。也是在这两年里,她录制了《摇滚跳》《摇荡的歌》《劲歌女侠》等七盘演唱专辑和十几盘合辑,总发行量超百万盘。她的音域宽广,中音区音色厚实有磁性,高音区高亢略沙哑,有很强的穿透力,在舞台上,她喜欢唱《上紧发条》《阳光桑巴》《我不是坏小孩》《热浪》等劲歌,把霹雳舞、柔姿舞的舞步融入音乐边唱边跳,台风热辣狂野,舞姿性感迷人,青春活力无限。【3】当时,天津艺术研究所的白欢龙老师专程
【一】
1999年2月14日早上8点前后,天津市河西区紫金山路紫金花园发生一起坠楼事件。一名身穿紧身毛衣、牛仔裤、旅游鞋的年轻女子从高层坠落,二十分钟后救护车赶到,人已死亡。现场围观者后来得知,这女子正是自1986年便已名动天津的著名歌星谢津。
关于谢津的死因,当时《北京青年报》等媒体做过报道,也来谢津家中采访过,但只记录了其坠楼悲剧发生前后的过程,并未探求死因真相。这也很正常,因为谢津的父母悲伤过度,更何况,连他们自己恐怕也不清楚,女儿为什么会跳楼。
很显然,谢津是参赛歌手中,年龄最小的一个。12月底的决赛由天津电视台转播,谢津一头男孩儿一样利落的短发,上身穿黑色西装,里面是明黄色大花尖领衬衣,下身是牛仔裤,唱了一首妈妈颜永立作词作曲的《津城,我心中的明星》,这首歌获得创作大奖,又唱了一首日本电影《人证》的主题歌《草帽歌》,震撼全场,也引得天津电视观众把七万多张选票都投给了这个台风潇洒奔放、嗓门洪亮激越的小姑娘——谢津夺得通俗唱法第二名,随后加盟天津星光电视艺术团。
接下来的两年,妈妈颜永立带着谢津,利用寒暑假走穴演出,唱遍了北京、上海、广州、武汉、杭州、成都、重庆、济南、深圳等大城市。也是在这两年里,她录制了《摇滚跳》《摇荡的歌》《劲歌女侠》等七盘演唱专辑和十几盘合辑,总发行量超百万盘。她的音域宽广,中音区音色厚实有磁性,高音区高亢略沙哑,有很强的穿透力,在舞台上,她喜欢唱《上紧发条》《阳光桑巴》《我不是坏小孩》《热浪》等劲歌,把霹雳舞、柔姿舞的舞步融入音乐边唱边跳,台风热辣狂野,舞姿性感迷人,青春活力无限。
【3】
当时,天津艺术研究所的白欢龙老师专程去家中采访过谢津,文章发表在1989年第一期《通俗歌曲》杂志上,其中留下这段珍贵对话,记录了谢津的很多成长细节:
白欢龙:你从小就立志唱歌吗?
谢津:不,我从小什么都喜欢。喜欢体育,从小学到中学,运动会上总是主力,跑、跳等项目都得过第一名。我喜欢数学,每当为一道题找到第二种解法,就特别高兴。我喜欢英语,还喜欢写诗。唱歌么——记得上小学时,老师说我嗓门大,连合唱队也不让我参加,我哭了一抱儿,后来想,我非唱出个样儿来不可。
白欢龙:你是怎样练唱歌的?
谢津:我和别人一样,也是从模仿开始,不过,凡是有特点的中外歌星我都学。有的人发音好,有的人吐字好,有的人换气好,我就吸取每个人的长处,特别是学习他们处理各种风格歌曲的绝处,这样,我就能练习演唱各种风格,又渐渐形成了自己的特色。
白欢龙:你是怎样练表演的?
谢津:全靠自己在穿衣镜前琢磨。从电视、电影里学习中外舞蹈技巧,并用到舞台去检验效果。
白欢龙:你喜欢唱什么风格的歌?
谢津:不管什么风格我都爱唱,慢歌可以练气息,摇滚节奏的劲歌可以连唱带跳,我更爱唱。我爱唱英文歌曲,那种吐字特别有美感,有时中文翻译得不好,一点味儿都没有了。我喜欢难度大的歌,可以使我不断提高。
白欢龙老师还记录了谢津写的一首诗:“张着一双颤抖的小手 / 捧着一缕羞怯的温柔 / 睁着朦胧困惑的双眼 / 盼着梦儿成真的时候。”
【4】
80年代末,谢津被是歌坛前辈公认的最有希望的实力派歌手,她的很多歌都给人留下深刻印象。1990年,在“'90亚运”大型晚会上,她唱了三宝作曲的《亚运之光》;与费玉清、邓妙华、名洋、侯牧人合唱《亚洲的太阳》,她是声音最高亢劲爆的一个;1993年电视剧《女人天生爱做梦》中,谢津唱了李海鹰作曲的片尾曲《女人天生爱做梦》,主题曲则是叶倩文的《我的爱对你说》,这两首歌在当年都传唱一时;1993年,谢津在庆祝央视成立35周年大型文艺晚会上唱了阎肃作词的《说唱脸谱》,这首歌成为她的代表作。
谢津还有一系列非常优秀的翻唱歌曲,经她翻唱的歌,给人留下比原唱更深的印象。1989年她和王迪合作翻唱汉城奥运会主题歌《手拉手》;她翻唱过张雨生、姚可杰等人合唱的《烈火青春》,金属高音穿透力不次于原唱;90年代初某期央视“旋转舞台”节目,她用摇滚形式翻唱了《乡恋》,那期节目还采访了李谷一。做个假设,如果谢津活到今天,上《我是歌手》再唱这三首歌,仍会有轰动效应。
1992年,谢津遇到一次难得的机会。谷建芬策划“中国风”大型演唱会到香港演出,推出十位大陆当红歌星,谢津与毛阿敏、那英、解晓东、蔡国庆、毛宁、杨钰莹、腾格尔、孙楠、侯牧人并列。在香港,谢津的表演吸引了香港艺能动音公司,随后艺能签下她的经纪人合约,又把她的唱片合约签给了实力雄厚的华纳唱片公司。1993年,公司请著名音乐人杜自持任监制,邀请何启弘、姚谦、何厚华、刘虞瑞、黄卓颖、丁晓雯等音乐人创作歌曲,为谢津制作了首张专辑《谢津》。需要说明的是,在这之前谢津出过几盘磁带专辑,但都是翻唱,而这张专辑则是公司为她量身打造的,无论作品质量还是包装手法,以前的专辑与这张都不能同日而语。
【5】
然而这次签约,也彻底改变了谢津的命运轨迹。在上世纪90年代,大陆香港之间经济和文化差距都比较大,一个中国大陆歌手与香港的唱片公司,两者之间是很难正常沟通的。双方的价值观、世界观、文化背景、对音乐的认识、对市场的了解,都很难达成共识。这绝不是“如何把一首歌唱好”那么简单的事。唱片公司的造星机制,成熟的唱片工业运作方式,经纪人制度,宣传通告,这一切对一个中国大陆的年轻女孩来说,基本上属于另外一个世界。
1994年,艺能动音(或者华纳)公司的某人(不知道是谁)带着谢津到南京一所大学参加活动,其实那只是一场类似于大学生晚会的活动,谢津是唯一的专业歌手,嘉宾。如今看来,唱片公司同意谢津参加这样的演出,目的在于推广唱片,也无可厚非。那晚谢津上台唱歌的时候,发现音响效果特别不好,勉强唱完后,下台就急了,认为有人故意搞鬼,冲动之下打了公司随行人员一记耳光。谢津为什么会发怒?因为在当时大陆歌坛有一个不成文的规定,一些演出或者比赛,歌手本人或歌手方面的工作人员要提前跟调音师打招呼甚至塞红包,否则的话,调音师会故意下绊儿,把音响弄得一塌糊涂。也许谢津正是因为误会公司的人没提前给她安排好才会导致失误,继而认为是公司的人故意刁难自己,所以大发脾气。这便是那个时代香港与大陆两地处事方法的差异所在。
那一年是1994年,谢津22岁,只是一个涉世未深的孩子。那次演出是大学校园里的一场普通活动,就算没唱好,又能怎样?这记耳光打得确实幼稚,但最终也让她付出了巨大的代价——得罪了该随行人员后,谢津被华纳唱片公司封杀,很快又被解约。所以,谢津在华纳只出版了一张专辑。
那个年代的歌坛,歌手想签约唱片公司并不容易。早期中国大陆基本上没有唱片公司,有的都是出版唱片和磁带的音像出版社。大约在1993年以后,包括正大国际、大地唱片、红星生产社、京文唱片等唱片公司相继出现,但这些公司有一个共同点,就是喜欢挖掘新人,很少与当时已经走红的歌手签约,因为当红歌手签约条件比较高,也更希望能和港台唱片公司签约,比如那段时期毛阿敏签约了香港华星,那英签约了台湾福茂,孙楠加盟了香港艺能动音。
在这种情况下,无法签约的大陆歌手如何才能出唱片?答案就是:靠自己独立奋斗。比较典型的例子,就是谢东投资十几万完全以个人操作的形式制作、出版了第一张个人专辑《笑脸·一路等候》。当时很多人都在自费制作唱片,沙宝亮的专辑做了五六年也无人问津,直到2003年才以一曲《暗香》成名。像谢津这样有幸签约香港唱片公司的,一是她实力强,但也确实属于千载难逢的机会,这个机会被她一巴掌打飞了。
【6】
有一种传言是,谢津自从被唱片公司封杀后,就逐渐消沉,淡出歌坛,最终自杀。其实虽然整体走势如此,但其间还是经历了一些起伏。
在谢津所谓被封杀之后的1995年央视春晚,她与陶金合唱了一首说唱舞曲风格的《你想看什么》,这是当年春晚的开场曲。陶金曾因主演田壮壮的电影《摇滚青年》而成为红极一时的舞星,多次登上央视春晚舞台,遗憾的是在1997年病逝。唱这首《你想看什么》的两位大明星,都很不幸死于华年,可悲可叹,也是一种宿命。
1995年2月10日,谢津在天津参加了一次演出,同台的还有相声演员汪洋。1997年5月24日,她参加了“97中国风”演出,在清华大学与百名歌星合唱了庆祝香港回归的《1997永恒的爱》。这首号称“百名歌星演唱,千名学生聚会,万名群众签名”的大合唱,唱第一句的是那英,第二句就是谢津,表现非常抢眼。
1994年,那一年被称为“新音乐的春天”, 中国摇滚乐在那一年开始生根发芽。其实,谢津是一个天生的摇滚主唱。平心而论,无论蔚华还是罗琦,在外形、台风,更重要的是嗓音条件诸多方面,都比不上谢津的天赋异禀。但可能谢津的妈妈是正规音乐学院毕业,又对谢津管教甚严,虽然从谢津唱过的歌中可以看出她对摇滚乐的偏爱,但可惜的是,她还是没能走上摇滚之路。
整体来看,1994—1999这段时间,谢津确实较少在公开场合露面,基本上处于一种沉寂状态,演出寥寥无几。失去了唱片公司的庇佑,谢津已从“腕”的行列被挤了出去。这个打击确实太大了。眼看着与自己同时出道,甚至出道更晚的歌手一个个大红大紫,少年成名的谢津产生了巨大的心理落差。原来她活泼开朗,爱说爱笑,热情奔放,但后来慢慢变得沉默寡言,把自己封闭起来。按今天的理解,谢津得了抑郁症。只不过,那时候很多人都还不知道,人还会得这样一种怪病,而且这种怪病竟然还是导致自杀的主要原因。
其实,性格缺陷也是谢津星途不顺的重要原因,《明星大角逐》(北岳文艺出版社出版,戈洪著)一书这样描述:在一场演唱会结束后,戈洪去后台采访谢津,本来两人聊得有说有笑,但当戈洪提到电视歌手大奖赛,谢津的脸色“陡然一沉,头也不回,转身便走”,她的随行朋友赶紧向戈洪解释,说谢津就是这么个脾气,不是冲您,继而又说道:“……电视台的有些人真不像话,上次电视歌手大奖赛,谢津完全可以拿到好名次,可就是有人假公济私,搞小动作,结果连复赛都没进入……”如果谢津这一次的举动属实,也不难看出,她的为人处世太过自我,她随手打了经纪人一记耳光,很可能并非空穴来风。
谢津没能大红大紫,外界的客观原因确实存在,但也有一个最重要的主观原因——谢津唱了这么多歌,可惜的是,难有一首真正立得住、堪称经典的代表作。什么叫代表作?就是传唱度极高,又能让人一下子想到歌手是谁的歌。比如她同时代的的大陆歌手,毛阿敏的《思念》《好人一生平安》,刘欢的《少年壮志不言愁》《心中的太阳》,以及后来李春波的《小芳》、艾敬的《我的1997》、孙悦的《祝你平安》、毛宁的《涛声依旧》、韩磊的《走四方》,等等,谢津真的缺少这样一首歌。无论是《说唱脸谱》还是《女人天生爱做梦》,都难以真正支撑住一个人的成名与走红,说白了,谁唱区别都不太大。代表作的问题,不仅仅体现在歌手身上,这是文艺的规律,作家、导演、演员的成名与走红,也都符合这个规律。好歌从何而来呢?各种可能都存在,有的是偶得,有的确实费尽心思,比如孙悦能唱《祝你平安》,就是花了哥哥结婚的钱,买下了这首歌的版权。
如果谢津本人或者她母亲提早意识到这一点,努力去寻找一首好歌,而不是钻牛角尖地认为命运对自己不公平,那么谢津可能也不会深陷抑郁泥潭不能自拔。一声叹息。
【7】
1999年,20世纪最后一年。经历过那段时期的人大约都会记得,当时社会上流行“世界末日”的传言,说地球将于某月某日毁灭,1999年被称为世纪末,世界末日也即将来临……这样的传言,有不少思维正常人也会相信,惶惶不可终日。那么谢津,她会信吗?1999这几个数字,对谢津有没有一种莫名的压力?不知道。
有一个小细节。据天津某大商场一名售货员描述,她曾在90年代目睹谢津到商场买衣服,在穿衣镜前试穿,一边试一边笑,笑容和举止都有些怪异。她当时的反应就是:谢津是不是不太正常了?
1999年2月9日,谢津参加天津电视台“卫视娱乐城”节目,唱了自己签约华纳后唯一一张专辑《谢津》中的歌曲《过客》。歌名本身便极具宿命感。
1999年2月13日下午5点,妈妈颜永立带着谢津去商场买过年穿的衣服,晚上12点多母女二人去发廊做头发,半夜1点吃完夜宵回家。谢津妈妈回忆,那一晚谢津一直很高兴。第二天(2月14日)早上8点,父亲去她房间问她吃不吃早点,她说不吃,还和爸爸比了比个头儿,说:“爸,我比你高出那么多了。”然后说:“爸,你帮我拿扫帚把阳台扫扫吧,我想在这儿玩会儿。”随即她到厅里去吃妈妈买的年货。爸爸拿扫帚回来,发现谢津没在房间,没在厅里,去卫生间看也没在,再看她房间的窗户是开着的,连忙下意识地跑到窗前往下看,发现谢津已坠落到楼下。谢津父母拼命跑下楼,抱起女儿,当时她还有呼吸心跳,二十分钟后救护车赶来,谢津已停止呼吸。
(左一谢津)
两天后,1999年2月16日,农历正月初一晚上,天津电视台春晚,播出了谢津提前录制好的《黄河鼓谣》。此时她已离世。顺便说一下这首歌,谢津唱《黄河鼓谣》的时候,《信天游》《黄土高坡》等“西北风”歌曲早已是昨日黄花,而《黄河鼓谣》几乎成了谢津最后的代表作,也可以看出,谢津在选歌方面的迷惑。
谢津在娱乐圈有两个好友,崔健和韦唯。谢津去世后,崔健感到非常惋惜,他为谢津组织了一次纪念活动。据说,崔健的《迷失的季节》这首歌就是为纪念谢津写的(一说筠子)。韦唯说:“我们演员中很多人都经历过与谢津类似的遭遇,但是我们走过来了,遗憾在于谢津没能挺过来。”她也写了一首歌词《送花》,献给还未盛开就凋谢的花儿谢津。(文:何玉新)