圆桌派茶余饭后（圆桌派四个人一炉香）
圆桌派茶余饭后（圆桌派四个人一炉香）这一集的嘉宾是陈丹青、刘索拉、徐累，窦文涛就不说了，每一集他都在的。抛出一个话题，嘉宾的职业不同、学养不同、阅历不同，他解构话题的思路和角度也会很不一样。两个人的灵魂碰触在一起，会很静谧，四个人的灵魂纠缠在一起，会很激烈。当然这种激烈是蕴藏在表面四平八稳的圆桌之下的，是思维上的，是性灵上的。四十分钟的一集内容看下来，我总能捕捉到“磕磕碰碰的那几下”，往往它形态上有美感，思想上有交锋。它总能让我在知见上有所增益，在格局上有所延展。窦文涛邀来的嘉宾，大多都有真知灼见和人生阅历，导演、编剧、演员、作家、画家、音乐家、收藏家、美食家……在第一季都能找到，如他所说，这些人大多都是他的朋友。
看过一本书，作者是我很喜欢的一个南方系的主笔——易立竞，书名叫《中国演员访谈录》。
我记得书中写到过这样一段话：
两个人谈话谈到最好的时候，就是精神的交欢时刻，就是两个柔软敏感的东西，磕磕碰碰的那几下。
这档四个人围桌而坐、点一支香、聊天叙话的文化综艺，《圆桌派》，就带给我一种这样的体验。
两个人的灵魂碰触在一起，会很静谧，四个人的灵魂纠缠在一起，会很激烈。当然这种激烈是蕴藏在表面四平八稳的圆桌之下的，是思维上的，是性灵上的。
四十分钟的一集内容看下来，我总能捕捉到“磕磕碰碰的那几下”，往往它形态上有美感，思想上有交锋。它总能让我在知见上有所增益，在格局上有所延展。
窦文涛邀来的嘉宾，大多都有真知灼见和人生阅历，导演、编剧、演员、作家、画家、音乐家、收藏家、美食家……在第一季都能找到，如他所说，这些人大多都是他的朋友。
抛出一个话题，嘉宾的职业不同、学养不同、阅历不同，他解构话题的思路和角度也会很不一样。
不想上班怎么办？（第十一集）这一集的嘉宾是陈丹青、刘索拉、徐累，窦文涛就不说了，每一集他都在的。
开篇窦文涛引了两个极端的个例：
湖北十堰的一个大学毕业生，在高校任教几年后，回了农村老家，他不种地不干活，整天披头散发的，起初为了果腹，偷邻居家的菜叶子吃，最后多少天见不着人，饿死了。
日本一个根据真实故事改编的电视剧（《卖房子的女人》）中，一个男人因与同事人际关系不和而辞职，此后常年赋闲在家，他躲在卧室里不肯见人，饿了便给母亲发一条短信，母亲把饭菜送到卧室门口，待她离去后他才肯出来端饭。为了回避家人的目光，他总是深夜去浴室洗澡。母亲迫于无奈，想把房子卖了，搬进一间更为简陋的平房，以此为儿子存下一笔可保障生活的积蓄。
陈丹青说：我相信他这是返祖现象，人类一开始就是穴居动物，工作是文明以后的事情，人类总有一些本能，很远很远的本能，在有些人那儿就冒出来了。
刘索拉说：但是穴居的时候好像也出去晒太阳的。
窦文涛抛出一个问题：世界上有没有没爱好的人？
陈：这差不多是一个哲学问题，就是人的价值被我们说出来的，我们赋予人各种价值，不得了的样子，其实最简单一个问题，很多人没有要生出来，你又没有问过他，你要不要做人，他就生出来了，生出来以后，他发现所有这一切我不要，可是我已经活着了，我还得活下去，我离死还有很久，那要我怎么工作，我别，我不要……
文涛：古希腊哲学里有一派叫犬儒，代表人物策欧根尼。
他认为除了自然的需要必须满足外，其他的任何东西，包括社会生活和文化生活，都是不自然的、无足轻重的。他强调 禁欲主义 的自我满足，鼓励放弃舒适环境。作为一个苦行主义的身体力行者，他居住在一只木桶内，过着乞丐一样的生活。每天白天他都会打着灯笼在街上"寻找诚实的人"。第欧根尼揭露大多数传统的标准和信条的虚伪性，号召人们恢复简朴自然的理想状态生活。后来他师承苏格拉底的弟子 安提斯泰尼 ，以身作则发扬了老师的"犬儒哲学"，试图颠覆一切传统价值。他从不介意别人称呼他为"狗"，他甚至高呼"像狗一样活着"。人们把他们的哲学叫做" 犬儒主义 "(Cynicism)。他的哲学思想为古希腊崇尚简朴的生活理想奠定了基础。
陈：在生存压力降到最低的时候，人有求生和求好的欲求。
文涛：现代年轻人最大的焦虑是缺钱。
陈：不仅仅是缺钱，他觉得没希望。
文涛问：你那个时候有希望吗？
陈：我那个时候，一个是绝望，因为不知道文革什么时候结束，然后我什么时候能离开这个村子，但另一方面又觉得……我们那个时候很鼓励个人奋斗。还有一个问题，这是非常要审慎去说的，就是和平年代太久了，除了局部战争，世界历史从来没有过这么久的和平、繁荣的年代，二战以后，到现在七十年了已经，只要是和平年代，这个问题就会出现，人类就是瞎折腾，一旦好了，他这个毛病就出来了。
文涛：我想起一个人，叫杜尚，他也不觉得自己必须要做什么，他痴迷于国际象棋，一个作品高兴了就弄一下。
陈：他只要很少的钱就可以活，他说他重视呼吸胜于生活，活的就很好，那个采访最后问他怎么评价自己的一生，他说他非常满意，没有任何抱怨，他没有发过财，没有房产，也没有子女，那是另一种，这跟你说的那个群体不一样，就很潇洒了，就有点钱，干自己喜欢的事情，成不成无所谓，就很超脱。
文涛：就是你知道我为什么跟这个问题有共鸣呢，因为我发现我就是这种人，别人可能觉得我还很认真工作，但其实我觉得，我很佩服你们，你们可能觉得音乐是生命、绘画是什么，可是我就觉得我骨子里就是个生活艰难。对我来说，我喜不喜欢做节目，如果我是个遗产继承人，我就不做了，但是呢，你不能因为这个，认为我讨厌工作，我也不是讨厌，我只是本能性地要认真干活，因为要认真干活才能有钱，有钱我是为了闲散……
陈：这个又要区分一下，不想工作和不想上班是两回事，我非常厌恶上班，但我很热爱工作，所谓工作就是我自己那点事，我跟个虫子一样，起来以后就进入工作，一直工作到睡觉，但是我不想上班。
文涛：是不是人都有天职，都有天赋的使命，陈丹青老师注定你就要当画家。那反过来讲，是不是有人就没什么天职？
以前是贫乏，现在是有知。
文涛：今天的互联网，已经把所有的圈子、或说所有的阶层的生活方式平等地展现出来……
陈：它供应生活方式，它对各种人许诺你可以过这种生活，还可以过这种生活，然后你说的那种人，他整个看下来，他觉得他根本过不了。这其实是资本主义的问题，就是它假定人必须卷入一个机器，不断地工作、工作、工作，然后有价值、有财富、有前途，所以说为什么会有嬉皮士，为什么会有各个垮掉的一代……
文涛：美国60年代……
陈：包括更早的在19世纪也有，就是反工业化，所有人会被卷入这个价值体系、商业逻辑当中，特别敏感或特别麻木的人就会跳起来反抗，说不要进入这个系统。真正可怜的就是富士康那些上班族，绝望，太绝望了，我完全理解。我看了一个男子写的诗，写得真好，他跳楼死了，不是工作让他绝望，是上班让他绝望，他根本看不到前途，而那个年龄正好是特别想要做出一个决定性的选择，最后他选择不干了。
文涛：比如你为什么不跟他说，你自己开个网店去，你互联网创业去，这也是个神话。
陈：大多数来自农村、失去土地的人，没有教育背景、没有爹妈支持的人，他的选择其实真的很少，所以真正的悲剧是，现在一个假象是什么选择都在，而另一个逼到你面前的问题，就是你没有多少选择。我认识这样的年轻人，80后，90后，来自农村，他也想画画，什么有意思的事他都可以在网上看到，但他发现没他份，或者他要走进这个太难了。我完全理解，因为我曾经就那样，知青就是那样，你在一个村里，然后无线电听到北京怎么样，上海怎么样，我觉得我不可能的，我第一个回答就是那样，离我太远了……
文涛：你那个时候有挫折感吗？
陈：我当然有挫折感，我现在感谢这个挫折感来得太早了，就是对我来说来得早是好事情，就是我会奋斗嘛，然后你要摆脱这个情况，这又变成了一个动力，可是现在你怎么摆脱，我很同情今天的年轻人，就是边缘的，穷苦地带来的，其实不太有资源让他奋斗的，这么一群人，非常非常多，但正当年华，他看不到前途。
特别怕死怎么办？（第十三集）《圆桌派》栏目组做了一个调查，征集困扰年轻人的问题，相当多的人提出了一个貌似无聊的问题：怕死。
陈丹青：这是个高级问题，很高级的问题。
窦文涛说起自己童年的一个经验，有一次蹲厕所里，突然间吓得……那种生理感觉，他描述说：“我觉得脑袋变小了，后脑勺吓小了。”
陈：越聪明的人越早意识到这个问题。
文涛：那怎么说呢，这个事，你也怕过吗？
陈：当然，那是吓得魂飞魄散，简直想不下去，而且很小的时候。现在不怕了，会很冷静地想这个问题，现在想的已经不是死活的问题，而是什么方式死，什么时候死。
徐累：其实我对死亡倒是不怕，从小就不怕，我觉得就唯一，不要把我淹死就行了，淹死我觉得是很难受的。
陈：“怕死”和“怕死法”又是两个概念。
刘索拉：我从小对死就好奇，我老是特别好奇，就是说这一下子过去了会怎样，我老想去试这个方法。
陈：过去就没怎样了，过去就没答案了。
徐：过去有一本书叫《濒死体验》，很有意思的。
陈：真实吗？
徐：真实的。
陈：你怎么知道。我都不太相信，只要他活过来了，我就不太相信，最真实的经验都被带走了。
文涛：我看过好多研究，就像你所说的濒死经验，有说人死了，灵魂会飘在空中；俯看整个大地，然后还有就是说走过一个长长的甬道，逆着光；甚至英国有一个濒死研究，说会有幸福感。可是呢，我又看了一个纪录片，说有一个科学的解释，人的大脑会有应激反应，濒死挣扎的时候，大脑会分泌出一种类似于脑内鸦片的物质，镇痛，同时让你感觉到欣快，一种欣悦感，这是人的一种分泌本能；还有就是说为什么会觉得周围暗下去了，中间亮起来了，它说是因为脑逐层死亡。但我认同陈老师说的，就是说没法相信，因为毕竟你活过来了。现在问题是它困扰了很多年轻人，甚至在心理学上有一种病叫死亡恐惧症。
刘：信仰能给以安慰。
陈：各种文明关于死的说法太多了，这是一种自我哄骗，很高级的哄骗。
文涛：那你是无神论者……
陈，对，我不相信任何安慰，所有关于死亡的讨论其实都是让你好过一点，然后有时候会奏效，在某些人身上会奏效，反正对我不太奏效。
文涛：你怎么解决对死亡的恐惧呢？
陈：这可能比恐惧还要厉害，但我找不出一个词，我看过罗兰·巴特的一个片段，他有一次讲完死亡后，出来有一个学生对他说：“你说得太差了，你把死亡说得这么乏味。”有胜于恐惧的就是乏味，它根本没什么好说的，就是像一条狗一样死掉了，非常简单，尤其当你真的见到一个人在你面前死去，我前两年经历了，我这经历已经很晚很晚。我小时候有朋友，在很小很小的时候就经历亲人的死亡，所以他整个状态跟我们是不一样的，我现在明白，这就是他见过死亡。“你想过死亡”跟“你见过死亡”是非常不一样的。
文涛：你见过之后当时的感觉……
陈：见过之后就是死亡非常乏味，千万不要浪漫化，我什么都讲不出来，就死掉了。老木心，我母亲，就像一条狗一样死掉了，躺在那里动都不动。你怎么着她动都不动，就是非常没有尊严的死掉了，非常雄辩的，但是非常乏味，你想不出任何……你如果想得出来，其实你还是在骗自己，你赋予它种种价值，在我看都是浪漫，怎么样怎么样。
文涛：西方有一个名著叫《拒斥死亡》，人类一切的行为，都是要解决这个问题，抵抗死亡的这个本能，因为就像你说的，你实在没法接受像条狗一样死了。
陈：还不如狗，但是这就是人之为人，才会谈死这个问题，很高级的问题。人是全知的动物，他什么都知道，我要死了，或者我将要死，死于谁手，死于什么方式，这太聪明了人，所有恐惧、痛苦、学说全跟着来了，就这样。
文涛：徐累你知道，艺术史上，从中世纪开始，死亡是一个很大的主题。
徐：西方，西方是很大的主题，中国人的画里面没有。
文涛：对，中国人避讳是吗？
徐：中国人的画里面没有很残忍的、跟死亡有关系的画面，除了画地狱图。
陈：但也有的，据说，因为我是懂得太少，我在写鲁迅和死亡的时候，我就提到，这是西方人喜欢，一天到晚盯着死亡谈，中国是避讳，但阿城说，不是这样的，他说中国民间有很多很多非常活泼的、逼真的、充满感知的谈死亡，但是我不知道，阿城懂得多，我相信我可能说错了，但每个民族一定有一套办法来谈死亡这件事，包括避讳也是一种谈。
纪录片《如何死亡：西蒙的抉择》
《如何死亡：西蒙的选择 》（ How to die: Simon’s Choice）是英国广播公司（BBC）播出的一部关于安乐死的纪录片。它在英国国内引起了不小的轰动，播出当晚就有超过120万人观看，很多观众表示深受震撼甚至被泪水淹没。片中的主人公，57岁的西蒙·宾纳（Simon Binner）在2015年1月被诊断出患有运动神经元疾病后，选择以安乐死（Assisted dying）的方式结束生命。伴随着与妻子黛比的多次冲突和亲朋至友的温情陪伴，西蒙与病魔展开了近10个月的抗争，之后前往瑞士的一家机构进行了安乐死。
文涛：看似吧，安乐死是好吧，但实际上为什么那么多国家不肯撕开那道口子呢？我记得陈老师说过一个，就是说人在临终前最痛苦的时候，其实你看还是挣扎求生的。就说这个时候，你真的是很难判断……
陈：不，我相信那个人……比方他说坚决要安乐死，但是你怎么知道，他在最后一秒是怎样想的，你永远无法知道。人的感觉是无比细腻的，这个人从目前看来，他真的是想死，从容赴死，我相信有这样的人，但是人太复杂了，你永远不要只有一个答案。
徐：如果别人给他推药的话，别人是会有压力的，所以，处死犯人的时候是三根，就是不同的法医推药进去，只有一根是真的，其他两根都是假的。
陈：就是让你觉得并不是你让他死的。
徐：心理上的一种减压。
文涛：怎样解脱呢？我才意识到，反正我也不知道怎么回事，慢慢地我就不太想这个事了。
陈：都是为了活着的时候，跟死亡本身其实没多大关系的，死也就死掉了。
文涛：你说现在为什么很多年轻人受这个困扰？
徐：我个人觉得，时代的忧郁症。
陈：我觉得还是讯息的问题，就现在讯息太丰富了，小孩现在很小就知道我们很大了才知道的事情，所有事情绕到最后只有一个答案就是会死，所以他很快到达那个地方。我们小时候没那么多讯息。
文涛：我现在不大想这个事情的原因，是因为我不再害怕无知无觉了。假使某种理论是成立的，人死了以后就什么也没有了，连意识都没有了，那我就觉得其实死了你就不怕了，怕你就还活着，突然间什么就不知道了，不知道这个事情，就不怕了吧。
陈：我相信对那个马上就要死、然后天人永隔这一瞬间里，死真的不是很痛苦，除非他是被枪毙，或是被打死，痛苦的是还健康活着的人，困扰所有还活着的人，离死亡还有不同距离的人，真正到了那个线上的人是没有，我相信，当然我也在胡说，就是我相信没有像我们现在说起的时候那么恐惧。
文涛：我觉着吧，这里面确实存在一个问题，就是如果有一天，假如真的不像宗教里面说的那样人死后有知的话，如果真的是什么也没有的话，那么你现在干的一切有什么意义？
陈：在这一层，现代人比古代人要苦恼，信仰也好，神话也好，什么什么也好，就是他对死有一整套话语上的、像催眠那样的想象。现代人什么都知道了，生命到底怎么回事，最后死掉，他太知道了，一个无神论的世界蛮可怕的。
文涛：你为什么一定就相信死后无知呢？
陈：我既不相信，也没有不相信，因为我不知道……
徐：没有人回来过。
陈：对，没有人回来过。
文涛：假如死后有知的话，不可怕吗？会比死后无知更幸福吗？
陈：这都是活人在说话，我希望有个死人，百分之百承认他是个死人，他说出这话，我们就很重视。
文涛：但你比如说，有这个死亡恐惧症，到了医学的程度了，那怎么解脱呢？怎么不怕呢？有时候想起来，这是世界上几乎唯一一件事，确定无疑而你又完全无力扭转的。
陈：我相信当我们说，你死亡恐惧，什么也好，大致说明情况还好，这个人还活得挺好的。我非常相信还是有若干人，可能还不少，就真是求生不能求死不得，他真巴不得快点死，出于种种原因，这我也相信，你快弄死我吧，或者你杀了我吧，或者是自杀。我们一直没有谈到一个自杀的问题，很重要的是存在一个自杀的问题，就我们所有人都承认我们怕死，但自杀的人怎么会要死，而且我相信他也还是怕死，但是他一定要解脱一个什么情况，因为他实在在这个情况里面，他不想活。那就是很大很大的一个话题了。
文涛：索拉老师是觉得，你要到了那个时候，肯定是去一更美的地儿是吗？
刘：我看过一个美国老太太，特别有名的一个巫师，有人问她，人死后去哪，上天堂还是下地狱，她说的是全部上天堂。人说，那地狱怎么回事。她说，这儿就是地狱，你们都在地狱里呢。
陈：但这还是语言的问题，还有一个，台湾很有名的一个法师，留下四句诗，我记不全了，里面两句是“本来没有我，生死两开交”。就是你这样去想，本来就没有我，然后又没我了。所以人类是靠语言来解决这个问题的，至少暂时解决……
文涛：要这么说，我还想起海明威的《战地钟声》，印在扉页上的那首诗，英国一个叫约翰·多恩的诗人写的：丧钟为谁而鸣，它在为你哀悼。这个也是语言……
陈：也是语言啊，就叔本华他也讲说，人的死亡只是来到他原本来的地方……
讲了些严肃的话题，当然也要讲点欢快的。
这一集，窦文涛请来了陈晓卿，他是京城老男人饭局的局长，也是《舌尖上的中国》第一季和第二季的总导演。
开篇窦文涛便抛出了一个梗：其实这个世界上最好吃的是人。
窦文涛说：一个人对“吃”可以好到这个程度，他（陈晓卿）等于是走街串巷，就是扫街嘴，说他丢了一部手机，手机里有几千家餐厅的资料……
陈晓卿说：而且不仅有去这家餐厅，还有要点什么，还有哪些菜应该提醒服务员什么，这个掉到黄河里了……
文涛：这个点菜真是门学问，我觉得你一辈子真的要认识这么一个朋友，省大事了，我有的朋友，我觉得对他能到崇拜的程度，就是说不要说中国，比方说我到了巴黎，我说去吃什么，他就电话或微信告诉你，去哪家餐厅、到那儿点什么、然后你跟那个厨师说什么，你说他连菜单都没看，如数家珍……
陈：这个可以，香港和巴黎我可以。
……
话题快结束时，陈晓卿说了这么一段话：“还有一个呢就是，永远都不要担心，总有高手在民间，就是我不管去哪儿，我每次都能吃到特别惊喜的东西，我就前两天广州电视节，我在番禺吃了一家猪杂粥，所有的人，就是一个破烂的街道旁边，一百人，就是有一百人，大家都桌子空空的，就在那儿等，那边有猪杂、有粥不去，就那儿等着，我是从十点钟等到了十二点半，猪杂来了，新鲜的猪杂来了，人去抢……”
文涛：那个是什么，您能描述描述吗？
陈：这个太血腥了，就是我可以这么说，那个猪大肠……新鲜的猪大肠，还这样……最极致的美味肯定藏在深山老林里，好在这些年大家都喜欢上山下乡，都喜欢去旅游自驾，总能找到……我就是说，如果您不相信，您下次再去杭州，去一个叫开化的县，就是钱塘江的源头，在那个半山腰上，有一个途中饭店，你都不用点菜，你说随便给我来两个菜，那个道道菜都好吃……
言而总之，这一集能写的内容不很多，但听一个全中国最会吃的老男人聊吃着实是一件有趣的事，关键他还有点文化，陈晓卿讲到美味时，眼神里总会泛着光。
聊了三集，笔者认为，它是一档知情知趣、活色生香的文化类综艺节目。
窦文涛是一个有点揣着明白装糊涂的主持人，他要做的，是抛砖引玉，是把控节奏，是当话题跑偏时把它拽回来，是当气氛失调时把场子兜住。显然，从《锵锵》过来，这么多年的职业训练早已使他驾轻就熟，借力打力，又不着痕迹。你可以说他不是全中国最优秀的主持人，但他确实是一个特别的存在。他不藏拙，既狡黠也坦诚，且尽在镜头中展现。这个世界，坦诚难得，坦诚地展现自己的狡黠也难得。
