在山楂树下（山楂树下放羊的我）
在山楂树下（山楂树下放羊的我）说到炸粉皮，又勾起了我随父亲手工做地瓜粉皮的往事。二、地瓜粉皮的诞生我家通常会在地窖里保存一些山楂，冬天时，取出来吃。原本硬硬的山楂，已经变得绵软酸甜了，特别好吃。配着秋天收获的花生，能吃个大半饱。在山楂树下，我度过了几年酸酸甜甜的童年。后来，父亲不得已将山楂树连根拔起，专心种庄稼，童年的山楂园消失了……时至今日，看到山楂，我还会记起那大片大片的洁白的山楂花，那红绿相间的山楂树，那红彤彤、软绵绵，酸酸甜甜的大山楂……#我要上头条#
一、山楂树下
父亲响应上级号召，在地边上种过几十棵山楂树。
春天，洁白的山楂花引得蜜蜂 嘤嘤嗡嗡地飞舞奔忙；秋天，红彤彤的山楂掩映在绿油油的叶间，自成风景。
最初几年，父亲把山楂摘下卖给收购的人，后来，种植山楂树的越来越多，收购的价钱很低，甚至无人问津，那些大大的红彤彤的山楂，被丢在切割地瓜的机器里，切成山楂片，晾干了保存再卖掉，甚至有人当柴火烧，真让人心痛。
我家通常会在地窖里保存一些山楂，冬天时，取出来吃。原本硬硬的山楂，已经变得绵软酸甜了，特别好吃。配着秋天收获的花生，能吃个大半饱。
在山楂树下，我度过了几年酸酸甜甜的童年。后来，父亲不得已将山楂树连根拔起，专心种庄稼，童年的山楂园消失了……
时至今日，看到山楂，我还会记起那大片大片的洁白的山楂花，那红绿相间的山楂树，那红彤彤、软绵绵，酸酸甜甜的大山楂……#我要上头条#
二、地瓜粉皮的诞生
说到炸粉皮，又勾起了我随父亲手工做地瓜粉皮的往事。
父亲敢想敢干，吃苦耐劳，农村人能做到的生意，他都做过，做粉皮，卖粉皮就是其中之一。
那时父亲正当壮年，好像不知道什么是累。干完地里的活，就拾起做地瓜粉皮的活。
那是30多年前的事情了，我的记忆或有不确切的地方，还请懂行的朋友指正。
那时，在老家的院子里、院子外，摆满了用高粱秸秆编成的帘子，它们在静静地等待粉皮出锅，晾晒。
屋里有一口大锅，水烧得滚开。父亲把一个圆圆的器具放到锅里的沸水上，把浸泡过的地瓜淀粉舀到器具里，不停地转动，不久，淀粉凝固成如今的凉皮样，就可以出锅了。
此刻的粉皮，软软糯糯的，团团圆圆的，把它们一片片均匀摆放在帘子上，接受风吹日晒，隔日，就成了干透的，微微翘起边边的粉皮了因为还有一道道的纹路，那时高粱秸秆的印记。
父亲把晾晒好的粉皮捆好，到附近的集市上或村子里卖，卖的钱，再买日用品和食品带回家。
有一次我随父亲赶田黄集卖粉皮，完了后路见一辆车上摆售的面包 ，老远闻着香喷喷的。
我很想吃，父亲拗不过我，给我买了一块。我迫不及待地狼吞虎咽：原来，面包是干的，脆的，甜的呀！此后，我一直认为面包 是干的脆的。
直到我长大后，在面包房亲眼看到新鲜出炉的面包，如此柔软的，才彻底改变了我对面包的认知。
民以食为天。父亲做粉皮，做粉条，做豆芽，赶集、走村串巷，既为乡邻们提供了便利，也让我家的经济状况稍微好了一些。
二、放羊的日子
父亲前前后后养了多少只羊 ？我不知道。
记忆中，我的课后生活，总和羊 密切相关。给羊 割草，放羊，刨羊绒……
记忆最深的，是放羊的日子。
课后，周末，假期，只要需要放羊，我就打开羊圈，拿起鞭子，把一群大小不一的山羊，带到有草的地方去。
羊 吃草很讲究，鲜嫩的，最好。被粪便污染的草，羊从来不吃。
春夏秋天 野地里的草不断，放羊时，不太费力气，就能让它们吃得肚子鼓鼓的。#农村#
放羊最难的是冬天。
北风呼呼地吹，草干枯了，羊儿只能在地里寻觅花生（芽），地瓜（芽）或者一些侥幸没有干枯的草。
这些东西毕竟稀少，半天也吃不饱。需要放羊人极有耐心。
我拿着半导体收音机，靠在挡风的石崖下，晒着太阳☀ 听广播剧，等着羊 吃饱。
那时，《北京人在纽约》最热门，我听得入了迷，仿佛自己就在纽约，亲自参与了那些起伏跌宕的事件……
日头高了，又低了，羊 儿要回家了，我还沉浸在广播剧里，丢了魂似的，随着羊儿回家去……#今日头条#
多年过去了，放羊的日子，成为自由而又温暖的记忆。在冬日里，背靠一个避风的石崖，沐浴着暖阳，看着羊儿在山坡上蹦跳，听着遥远的国度里的人奋斗的故事……
这样的日子，是否值得怀念呢？
