导演讲拍这样一个片子很骄傲（这个鬼才导演30多年专注一种题材）
导演讲拍这样一个片子很骄傲（这个鬼才导演30多年专注一种题材）曾经有一次，我想写一篇哥特电影的盘点文，最后发现几乎搞成了蒂姆·伯顿的作品盘点，只能算了。构建一个超出现实的奇幻世界，那里弥漫着黑暗、怪异、阴森和奇幻，那里有性情诡秘的角色，奇装异服的装点，离经叛道的构思，怪诞不堪的情节，它们共同透着一种华丽而颓废的哥特魅力。随便举个例子吧，《肖申克的救赎》很多人看过，但有多少能一下子说出导演的名字呢？《肖申克的救赎》明显比导演名气大得多从80年代初进入这个行业以来，他拍了整整30多年电影，几乎都在专注干同一件事：
今天要推荐的这部电影，本身就能让我兴奋。
无论一部电影是优是劣，人们总会本能地把导演当成主要责任人。
不过，很多导演其实属于打工仔，制片人让他拍啥就拍啥，虽然艺术功底很扎实，但就像橡皮泥一样发挥职能，没什么个人特色。哪怕你看过他的很多电影，仍然会忽略他的存在。
随便举个例子吧，《肖申克的救赎》很多人看过，但有多少能一下子说出导演的名字呢？
《肖申克的救赎》明显比导演名气大得多
从80年代初进入这个行业以来，他拍了整整30多年电影，几乎都在专注干同一件事：
构建一个超出现实的奇幻世界，那里弥漫着黑暗、怪异、阴森和奇幻，那里有性情诡秘的角色，奇装异服的装点，离经叛道的构思，怪诞不堪的情节，它们共同透着一种华丽而颓废的哥特魅力。
曾经有一次，我想写一篇哥特电影的盘点文，最后发现几乎搞成了蒂姆·伯顿的作品盘点，只能算了。
最近上映的伯顿新作《佩小姐的奇幻城堡》，依然是典型的伯顿风味，而且一扫他近几年略微江郎才尽的颓态，在他的哥特编年史上，又添上一部重量级代表作。
故事以一个少年杰克为中心，爱讲奇幻故事的爷爷神秘死亡后，杰克循着他留下的线索，闯入了一个时间暂停的怪异世界。
看过一些伯顿的电影就知道，他非常痴迷于在作品中打造两个互相对位的世界，一个是我们生活的正常世界，另一个则供他天马行空展开想象。
《爱丽丝漫游仙境》的树洞世界，《阴间大法师》的闹鬼古宅，《蝙蝠侠》犯罪横行的哥谭市，还是《查理和巧克力工厂》中色彩缤纷的工厂，本质上都是这个另类世界的变体。
《查理和巧克力工厂》的童话国度
那些奇幻诡异的异度空间，独立于正常世界之外，有一套自己的运行法则，魔法、幽灵、蒸汽朋克、超级英雄和恶棍在这里横行。
其实，这是奇幻作品的一个通用公式，古典的《绿野仙踪》，近年最热卖的《哈利·波特》，都有这种将两个世界截然分开的设定，它如此历史悠久而受欢迎，并不是没有道理的。
早在1939年《绿野仙踪》就奠定了奇幻片法则
电影研究表明，比起那些整部影片都在一个幻想世界展开，在影片中明确划分现实与奇幻，非常有助于中止观众的怀疑，增加他们的信服和沉浸感，同时也会带来更愉悦的体验。
换句话说，这么拍，观众更容易入戏，难怪蒂姆·伯顿一用就是二三十年。
《佩小姐的奇幻城堡》中，区分两个世界除了情节的介绍，还在于美工风格的不同。
威尔士小岛是浅蓝色调，清冷空旷，犹如了无趣味的现实。
而《佩小姐的奇幻城堡》所在的1943年，则是一派艳丽缤纷，色调纷杂欢快，有童话与魔法的曼妙。
在这里，一群各怀异能的少年男女，在佩小姐的庇护下，躲避着外界的侵袭。
而这个拥有古怪笑容的佩小姐，通过控制时间的超能力，将城堡笼罩在日复一日的时空回旋中，唯一能打破这层屏障的，是同样具有异能的噬魂怪。
由此，引出了全片最为可怕的设定，噬魂怪不惜一切追逐异能人，并吞吃他们的眼珠子。
不过这本就是蒂姆·伯顿式的黑童话艺术，同样是儿童和青少年故事，跟斯皮尔伯格那样童心闯世界的光鲜明亮一比，伯顿俨然处在另一极端，爱极了来自异世界的鬼怪幽灵和血淋淋的厮杀。
《黑暗阴影》有吸血鬼啃人，《阴间大法师》有鬼魂乱舞，《理发师陶德》大搞割喉谋杀，《断头谷》无头骑士出没，还有《僵尸新娘》的尸体趣味（幸好是动画），实在每一样都属于儿童不宜。
不过，由此也能反映出蒂姆·伯顿电影的另一个特性，他总能恰到好处地在分级允许的前提下，把尺度做到最大化。
而他的作品虽然阴暗骇人，却总能得到PG和PG-13的大众化分级，而且比起他中后期的作品，《佩小姐的奇幻城堡》还是显得较温和，更加回归到伯顿最拿手的尺度框架中。
伯顿善于经营关于死亡的意象，让人毛骨悚然中体验一种安全的失控和恐惧感，但比起恐怖片，他更喜欢作用于观众对未知的好奇心，而不是卖弄惊吓效果。
举例子，《佩小姐的奇幻城堡》的骷髅大战噬魂怪，很多电影都演绎过类似的桥段，但哪怕跟最富童趣的《加勒比海盗》相比，本片的处理惊悚意味也更淡，完全像是游乐场上演的一场特技秀，并且笑料充足。
而高潮的打怪戏，俨然是超能力版的《小鬼当家》，各显神通的战斗中，充满了机智小孩惩治愚笨恶人的经典怪趣味，非但把重口一扫而空，甚至有点童心泛滥。
其实观察一下这群异能少年，有力大无穷的，有可以隐形的，有吞吐蜜蜂的，有轻过空气的，有可以控制植物生长的，还有的能够赋予人造物以生命……
注意到了吧，跟《X战警》之类不同，它们都不是攻击属性，除了关键时刻露了一手的双胞胎（趁着还没看，猜猜他们的能力是什么）。
所以，很多人嫌高潮大战童趣过剩，我却觉得这样的游玩意味恰到好处。伯顿的目的不在炮制正邪交战，而是落足于对和平的期许，对人性的乐观。恶势力成了不堪一击的纸老虎，正好拿来包裹提振心情的糖果。
影片的另一乐观之处，在于佩小姐和孩子们日复一日生活在同一天时间里，却仍然对生活充满了热爱。华语科幻小说《一日囚》中，类似的待遇是一种至高残酷的刑罚，可《佩小姐的奇幻城堡》中的这群一日囚，却无比感恩和留恋着这种生活。
也许，这是英国人骨子里的乐天达观吧。英国国民剧《神秘博士》有一集，博士被困在同一天时间长达数十亿年，依然能够保持理性最终脱困。看来，他们的文化中，天生就坚信人性可以超越时空羁绊，寻到生活真谛。
而在《佩小姐的奇幻城堡》的结尾，这份乐观也达到了最大化，主角追到爱人以后，把跨越千山万水和时间屏障的冒险，讲得那么轻描淡写。
我好惊讶，这本来都值得拍一部电影了，却如此轻轻带过。那一刻，真是爱死蒂姆·伯顿了。
大声告诉我，你们也在期待佩小姐，对不对？
