越相爱的人越互相折磨（爱的死去活来）

越相爱的人越互相折磨（爱的死去活来）爱到死去活来，是难以企及的境界，尤其是在普遍要问一句「还相信爱情吗」的时代。缠绵悱恻的唱腔和唱词，初听的人会觉得别扭，且不说唱段前面诸如[山坡羊]、[山桃红]之类的曲调听不明白，就是正常的对白也能听起「一身鸡皮疙瘩」，生活里没有任何人会像戏里那么说话，什么「嫡嫡亲亲的姐姐」、「哈也么哈」更是很罕见的说法。但倘若再听下去，一折接着一折听，那种昆曲特有的轻柔和婉折就出现了，就是所谓「调用水磨」，精致、细腻、婉转、含蓄、清雅伴随着玉指纤纤、水袖盈盈，扑面而来。于是戏台下的你就成了戏台上的杜丽娘，成了柳梦梅，做了一场如花美梦，梦里爱一个人，爱到死去活来。通过杜丽娘和柳梦梅生死离合的爱情故事，反映封建制度对人性的压制，洋溢着追求个性解放的光辉色彩。如果不去实实在在听上一折戏，仅凭这句「正确」的评价，再加上看起来诘诎聱牙的唱词，绝大多数人会就此失去感受昆曲之美的机会，而且基本上一辈子都找不回来。「不到

青春版《牡丹亭》，我曾买过3次票，但只真正看过1次。前两次早早买了票等待日子临近，一次是当天将要出差，一次是已在出差中无法按时赶回来，只好忍痛割爱，好在终究得偿夙愿。

我知道白先勇先生立志做「昆曲的义工」改编和推广青春版《牡丹亭》这件事，已经做了11年。昆曲是联合国「人类口述非物质文化遗产」，在我看来一般能够获得这种称号需要具备两点，一是非常牛逼，二是濒临灭绝。

不牛逼上不到联合国的层次，不濒临灭绝称不上遗产。这意味着，假如这门艺术一直没落下去，千万年之后还有人类这个物种存在的话，他们将再也不知道还曾有昆曲这么牛逼的东西存在过，也意味着，假如我们要给外星人展示一些事物说明我们在宇宙中的存在，那就该从这个遗产名录里挑。显然，昆曲应该被挑中。

《牡丹亭》的故事我们都应该很熟悉，毕竟它曾作为教科书上的内容被学习，我还记得书上的评价是，

通过杜丽娘和柳梦梅生死离合的爱情故事，反映封建制度对人性的压制，洋溢着追求个性解放的光辉色彩。

如果不去实实在在听上一折戏，仅凭这句「正确」的评价，再加上看起来诘诎聱牙的唱词，绝大多数人会就此失去感受昆曲之美的机会，而且基本上一辈子都找不回来。「不到园林，怎知春色如许？」倘若我们的美育教育能少讲些阶级斗争和书本知识，多带孩子们进博物馆、进剧院、进戏园而不是进考场，那么像昆曲这样的艺术还会继续牛逼，而且远离灭绝。更重要的是，培养对美的知觉、确立对美的追求然后用一生的时间去感受、热爱与实践，这样活一辈子，才有意义。

汤显祖原本的《牡丹亭》是五十五出，情节曲折，如梦似幻，生生死死。他自己说“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”青春版则是挑选了其中的精华，分为《惊梦》《言怀》《道觋》《离魂》《冥判》《忆女》《幽媾》《回生》几折呈现。

缠绵悱恻的唱腔和唱词，初听的人会觉得别扭，且不说唱段前面诸如[山坡羊]、[山桃红]之类的曲调听不明白，就是正常的对白也能听起「一身鸡皮疙瘩」，生活里没有任何人会像戏里那么说话，什么「嫡嫡亲亲的姐姐」、「哈也么哈」更是很罕见的说法。但倘若再听下去，一折接着一折听，那种昆曲特有的轻柔和婉折就出现了，就是所谓「调用水磨」，精致、细腻、婉转、含蓄、清雅伴随着玉指纤纤、水袖盈盈，扑面而来。于是戏台下的你就成了戏台上的杜丽娘，成了柳梦梅，做了一场如花美梦，梦里爱一个人，爱到死去活来。

爱到死去活来，是难以企及的境界，尤其是在普遍要问一句「还相信爱情吗」的时代。

杜丽娘做了一个梦，梦里与柳梦梅相见，醒来以后又因为这个梦而忧伤成疾，她从来没怀疑过这是否只是个梦，也从来没问过梦里的爱情是否值得相信，是因为她傻吗？柳梦梅捡到丽娘生前画的春容，夜半听到丽娘的魂魄来敲门，没有问「是人是鬼」，发现她就是画中佳人后，也从来没想过她是从何来、来此有何目的，是因为他傻吗？

在至情至性之人面前，是没有愚蠢的。凭借着至情，生与死在两人眼中不过就是一道可以跨越的门槛，没什么了不起的，阴阳的界限于他们而言压根不存在，遇见了、爱上了、欢会了，才不管是梦是现实。也因为至性，杜丽娘才会因为一个梦而亡，「打并香魂一片，阴雨梅天，守的个梅根相见」，要爱就爱了，要生便生，要死就死，夫复何求，只追魂寻魄，生死缠绵。这一番死去活来，爱的太美太勇敢。

而我们，都是胆小鬼。

他年得傍蟾宫客，

不在梅边在柳边。

如花美眷，似水流年。