协和式客机设计了多久（超音速客机的先驱）

协和式客机设计了多久（超音速客机的先驱）对于速度的追求，人类从未停止过，更高！更快！更强！不仅仅是一句口号。1947年10月14日，美国NASA的飞行员查克·叶格率先取得了重大突破。他驾驶着一架贝尔X-1实验性飞机在高度超过40 000英尺高空中巡航时，在叶格打开第三具推进器之后不久，地面塔台反馈听到空中发出一声雷鸣般的巨响并询问叶格是否有事故发生。其实那是飞机突破音速之后产生的音爆！不经意间，叶格缔造了人类航空史上的一项重要里程碑——超音速飞行成为现实。商业超音速客机的先驱—协和式客机尽管受到了前者空难悲剧的影响，1973年的巴黎航展依旧宣告了超音速客机时代已经到来 ！而协和式飞机将成为它们当中的先驱！从1976年到2003年，协和式飞机将大西洋航线的时间缩小了一半，仅需要三个半小时便可以将乘客从纽约运送到伦敦或巴黎。飞机飞行的高度超过了50 000英尺，随意地瞥一眼窗外，就可以看见地球的曲率。当然，机票非常昂贵！但是，当时的

1973年巴黎航展上，一架机身细长、机头尖尖的飞机从停机坪滑出、升空！当天在勒布尔热机场（ 巴黎-布尔歇机场）的跑道附近聚集了来自全世界的20万名观众，他们亲眼目睹了当时的明星飞机—协和式飞机刺破天际的光辉瞬间。

1973年巴黎航展上的明星—协和式客机

划时代的超音速先驱

在此之前不久，它同时期的竞争对手则没有这样的好运。与其英国、法国等竞争对手一样，前苏联制造的TU-144同样试图开启超音速客机旅行的新时代。但前苏联的TU-144飞机在试飞的上升过程中突然转向失控，像石头一样坠落到附近的村庄。机上6名机组成员当场身亡，同时，造成地面上的8人不幸遇难。这次空难也宣告前苏联在超音速客机上的失败。

协和的主要竞争对手—前苏联TU-144客机

尽管受到了前者空难悲剧的影响，1973年的巴黎航展依旧宣告了超音速客机时代已经到来 ！而协和式飞机将成为它们当中的先驱！从1976年到2003年，协和式飞机将大西洋航线的时间缩小了一半，仅需要三个半小时便可以将乘客从纽约运送到伦敦或巴黎。飞机飞行的高度超过了50 000英尺，随意地瞥一眼窗外，就可以看见地球的曲率。当然，机票非常昂贵！但是，当时的人们预测，在未来社会中时间的成本同样昂贵，协和客机或许将物超所值？

首飞成功的协和式客机似乎前景一片光明

事实证明，大家对于经济发展速度都太过于乐观了。直到今天，人们所预测的未来已经成为过去时。由于世界经济的不确定性和航空旅行中超音速飞行的物理障碍，协和式飞机在15年前已经全部退役了。目前还没有新的超音速客机发展计划出现。但是在首次飞行半个世纪之后，协和式飞机天才的工程实践以遗产的形式得以完整保存，在新一代的初创型航空公司和寻求实现超音速旅行的航空公司看来，协和客机无愧于先驱的称号。

商业超音速客机的先驱—协和式客机

为了政治上马的协和式飞机

对于速度的追求，人类从未停止过，更高！更快！更强！不仅仅是一句口号。1947年10月14日，美国NASA的飞行员查克·叶格率先取得了重大突破。他驾驶着一架贝尔X-1实验性飞机在高度超过40 000英尺高空中巡航时，在叶格打开第三具推进器之后不久，地面塔台反馈听到空中发出一声雷鸣般的巨响并询问叶格是否有事故发生。其实那是飞机突破音速之后产生的音爆！不经意间，叶格缔造了人类航空史上的一项重要里程碑——超音速飞行成为现实。

贝尔X-1实验性飞机，人类第一次突破音障

但是当时没有人知道这件事情，因为美国政府的这项绝密项目一直保密到1948年才公开。之后不久，世界各国都知道了超音速航空旅行是可能的。正如20世纪50年代引发的太空竞赛一样。它也促进了人类在平流层的竞争，世界各国都开始探索如何产生一种客机，可以比音速更快的速度将乘客运送到全球范围。军事竞赛已经延伸到了各个领域，竞争非常激烈。

美苏才是太空争霸的主角，英法只能充当看客

当前苏联第一个将卫星送入地球同步轨道，美国也紧随其后实现赶超的时候，英国似乎只是太空竞赛的一个观众，心有余而力不足。然而，超音速客机的竞赛似乎给了战后欧洲各国一个可以重新获得自豪的舞台。英国航空界对此十分热衷，英国还专门组建了超音速运输飞机委员会，该委员会于1956年成立，并负责开发适合商业用途的超音速飞机项目。

当年的两大对手，现在都已经成为博物馆展品

战后的重新萌芽的民族主义也助长了欧洲的雄心壮志。 毫不夸张的说，政治！是促成建造协和客机的主要原因！在当时的英国人看来，协和式飞机是证明欧洲可以超越美国的一种象征，尽管当时的牢牢掌握着国际商用飞机市场的主导地位，但美国自己的小型超音速商业飞机项目已经在20世纪50年代失败！英国人有机会在这一领域完成对美国的超越。项目上马！

正在制造中的首架协和式客机

承载了全欧洲骄傲的协和

然而，英国航空专家们很快发现要建造一种超音速客机所需要的耗费惊人。所以精明的英国人开始寻求帮助。英国政府希望将成本与其他国家分摊，在寻求美国援助失败后，英国人在法国找到了自己的盟友。 1962年，英法两国签署了英法协和协议，确保双方在新飞机上进行合作，他们都希望最终能够实现一种有利于欧洲的、打破美国垄断的全球航空竞争环境。政治和民族自豪感也成为英国和法国精诚合作的重要推手，似乎协和只是一种试图表明“欧洲不比美国差”的呐喊方式，而不是为迎合市场要求而建造的一种飞机...它是英国和法国的骄傲，他们迫切想要向全世界展示它！迫切想要证明即时经历了二战的摧残，欧洲依然伟大！

英国布里斯托尔的菲尔顿工厂，正在被牵引出机棚的协和式飞机

协和的名字非常符合英法两国的传统，在法语中它被翻译为“和谐”或“联合”。负责建造它的两个航空巨头法国航空航天工业（后来成为空中客车公司）和英国的英国飞机公司面临着一个繁重的挑战。 他们几乎是从零开始设计一款前所未有的飞机，以使其发挥超音速性能，而且他们确实做到了。速度本身其实并不是问题。1960年初，军用喷气式飞机的飞行速度突破音屏障，已经从里程碑事件变为常规操作。然而，想要让乘坐100多名乘客的商用客机实现超音速飞行，还是需要一种与众不同的想法。

阿德里安同他的法国同行M.法希，正在讨论协和式飞机的生产问题

协和式飞机配备了四台劳斯莱斯推力发动机，与战斗机上使用的是相同型号，每台发动机将提供超过38 000磅的推力。协和式客机使用了倾斜下垂的机鼻设计，在起飞和降落时可以降低机鼻高度，以便让飞行员能够看到跑道。改进后的制动系统使得飞机能够毫发无损地降落在柏油跑道上，即使它以远高于其亚音速飞机的速度降落也完全可以。同时，由于飞机的机头温度在飞行时可能会升至278度，因此它采用了高反射白色涂料进行涂层散热。

协和式客机

协和客机身上最令人印象深刻的工程应用是飞机的三角形机翼，它允许协和客机在不同的姿态角度下都能以极快的速度巡航。薄三角翼设计的革命性地位，这使得持续的超音速飞行成为可能！众多参与者们饱含骄傲和自豪的努力工作，最终得到了回报。在人类登月前四个月，英法的协和飞机带着英法两国飞行员完成首次飞行。 1973年的这一天，英法的协和客机在超音速客机竞赛中击败了美国和前苏联！

为速度而生的协和，生不逢时

“协和”飞机可以以超过2马赫（1 350英里/小时）的速度在云端飞行。尽管机舱内部在突破了声音障碍后会产生些许震动，但所有这些都是平静和豪华的，即使飞机似乎突破了时间和常识的规则。从不同时区的时间来看，从伦敦到纽约的“协和”航班的起飞和降落时间“一致”。乘客完全可以在希思罗机场用过早餐之后，在抵达纽约时再次享用一次美式早餐。

协和飞机首次从纽约肯尼迪机场起飞

协和式飞机引发了惊人的炒作和大肆宣传，这种盛况甚至超过了最强客机“波音”747首次亮时的场面。一时间，它成为了英国深夜主持人大卫弗罗斯特等演艺界明星的首选。在当年的舆论中，围绕协和飞机和旅行的炒作和浪漫不绝于耳。乘客实际体验的情况也是如此。当他们乘坐这架超音速飞机时，他们知道他们所做的事情是他们一生中的一次独特体验。在那个高度观看到地球的曲率，并且当机舱显示器提示你正以超音速行驶时的那一刻，有一种强烈的刺激感。没有人能保持镇定和矜持，不去欣赏它、赞美它。

协和式客机的机舱实景图

协和式飞机的发动机每小时耗费6770加仑燃航空燃油，这使得它的机票价格攀升至四位数。为了让价格更具说服力，服务当然也是一流的，机内设施更是极尽高档。给乘客的体验更像是进入了一个私人俱乐部。礼貌、体贴、细节精致。这些都成为人们宠爱、吹捧“协和”的卖点。

1986年4月14日，戴安娜王妃乘坐协和飞机从希思罗机场飞往维也纳。

但是跟可以在万米的高空中吃着白鲸鱼子酱，用香槟杯互相敬酒的波音747客机相比。协和式客机远远谈不上宽敞，细长的客舱，天花板的高度仅有6英尺高。但是很少有人抱怨这种乘坐体验。 毕竟由于协和式飞机的高价票价，吸引的主要都是那些不怎么需要娱乐的客户—他们大多都是企业的高级商务主管。在短暂而快速的旅途中，很多人都会选择工作。时效才是它们选择协和式客机的真正原因。

协和式飞机上的龙虾晚餐

然而，在充满魅力和激情的2马赫飞行速度之下，潜伏着一些严重而且致命的问题。虽然有16家航空公司最初订购了协和式飞机，但这架在1973首飞的客机不幸遭遇了当年的石油危机，全球经济危机严重削弱了航空公司对超音速旅行计划的渴望和需求。协和式飞机总共只建造了20架，这其中还包括了6架原型机。跟英法所预期的相去甚远。

上世纪70年代的石油危机

生时荣耀，终时沧桑的一生

协和飞机本来有可能超过任何一款客机，成为航空史上的经典。但它始终无法解决它的经济性和工程难度的问题。首先，以前所未有的速度飞行，所需要的燃料成本意味着航空公司必须提高票价维持盈利。即便是富裕的VIP客户也难以负担这样的票价，使得协和飞机常常带着很多空座位飞行，不是它不好，只是因为它太贵了！

常常带着很多空座飞行的协和飞机，常年亏损运营

20世纪70年代，世界范围的环保运动开始盛行，抗议协和式飞机燃料消耗量的抗议者经常在机场对这架飞机的抵达表达抗议。多个国家开始禁止这款喷气式飞机中间飞越其领空，原因是噪音污染，这些都限制了协和飞往海外的航线。（由于担心噪音污染和窗户破碎，美国至今仍然有关于禁止超音速客机穿越该国的法律）在协和飞机在跑道上艰难维持的时候，反对协和项目的行动也在进行，多项学术研究明确指出超音速飞机对环境的有害影响。这其中，贸易冲突和国际竞争的因素不可避免。充满理想和自豪感的欧洲协和式客机似乎在不恰当的时间招惹了不该招惹的对手，一时间舆论风向突变。

上世纪70年代开始盛行的环保运动

随之而来的是迅速的崩溃。 2000年7月，法国航空公司的4590号协和式航班在起飞时坠毁，一个被刺破的轮胎碎片被弹射出去并击中油箱导致大火发生。机上的所有109人均在灾难性的火灾中遇害，这此事故彻底扭转了公众对超音速客机的看法。事后的调查表明协和式飞机坠毁是完全可以预防的，但是法国航空公司并没有为其更换更具弹性的轮胎，也没有在起飞过程中监测轮胎的状态变化，即时终止起飞。

2000年7月，法航4590号航班在起飞过程中起火坠毁

但是法国航空4590号的空难并不是协和式飞机消亡的唯一原因。空难不久之后的2001年9月11日，来自空中民航客机的袭击引发了一种可以理解的公众妄想，超音速的协和式飞机自然首当其冲！这也撼动了华尔街对整个航空工业的信心。但崩溃仅仅是漫长煎熬的一个瞬间爆发。在此之前，协和式飞机的维护成本已经连续多年攀升，而愿意支付高昂机票价格的客户数量却在持续减少。到了2003年4月，两个制造商都各自预告了协和客机的终结，空中客车公司引用了一连串的数据表明对未来预期的悲观态度，而英国航空公司则将未来维持协和客机的经费降低到了前所未有的4000万英镑。

高昂的成本和盈利不佳最终导致协和落幕

直到最后，还是市场站出来告诉协和客机的发起者—英法两国的政客们，造飞机不能光靠国家意志，最后的结局是赢了竞赛却输了市场！市场证明，许多的旅行者都意识到在协和飞机上节省的时间并不值得花费那么高的费用。对于极少数的一些人来说，节省他们四个小时是至关重要的。但对大多数的普通人来说，这4个小时并不重要。至少并没有省下的机票费用重要。五个月后的2003年10月，协和飞机完成最后一次飞行，传奇落幕。

传奇落幕

超音速客机何时回归？

协和式飞机现在已经成为了博物馆中的成列品，但人类试图将飞行速度超过音速的梦想并没有消失。从美国国家航空航天局（NASA）和洛克希德·马丁（Lockheed Martin）到像Boom Supersonic这样的新兴企业，许多的行业参与者正在争取重振商用超音速飞机并使其再次成为可行。例如，美国国家航空航天局和洛克希德·马丁公司的X-59原型机计划将震动减少到微弱的砰砰声这样的程度。但是障碍仍然存在。超音速客机的回归，或许会先从小型的私人飞机开始，拥有大量资金的商业人士可以驾驶的超音速私人飞机。超音速飞行仍然不太可能面向所有人商业化展开。

新时期的超音速飞机概念图，充满了协和式飞机的身影和元素

协和已经从技术层面证明了超音速客机的可行性，但商用超音速飞机所面临的主要挑战依旧来自经济性和法律限制两个方面。至少直到现在，包括美国在内的很多国家依旧明确规定商用超音速飞行是违法行为！另外，协和的悲剧在大众心中种植的“恐惧”和“担忧”也是巨大的阻碍，没有科学家们的努力恐怕不行，如何消除大众对于超音速飞机带来的噪音污染的担忧，如何实现能源高效利用和排放控制，这些才是实现超音速客机回归所迫切需要解决的问题。切勿走“协和”在竞赛中上马的老路。